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Moje první noc v popelnici
Dílo zkázy dokonáno . Noc na dnešek jsem strávil v popelnici . Ne v bio 
odpadu, kam patřím, ale v plastech . A nebyla to nejlepší volba, celou 
dobu pode mnou křupaly PETky . Měl jsem si vybrat radši papír, jenže 
to mi došlo, až už jsem byl uvnitř plastů . Dostat se dovnitř nešlo úplně 
snadno, naštěstí vedle kontejneru na plasty stála ještě jedna menší po-
pelnice, na kterou jsem se vydrápal, a odtamtud jsem přelezl do svého 
nočního apartmá . Obavy o to, že bych se probudil v popelářském voze 
vteřinu před slisováním, jsem neměl, protože vím, že v sobotu svoz od-
padu většinou neprobíhá . Zatímco k normálním lidem se slétají první 
vlaštovky coby poslové jara, nade mnou krouží sup smrti . Noc v konťa-
su bych nepřál snad ani Putinovi . Nota bene jen v tričku a jarní bun-
dičce . Vydržel jsem tam zmáčknutý asi hodinu a pak jsem vylezl ven 
v domnění, že tu zimu radši rozchodím . Horkotěžko jsem se vydrápal, 
vylovil baťůžek s  veškerým svým majetkem (2 trička, dvoje tepláky, 
strojek na stříhání vlasů a pár dalších blbostí), s nímž mě před 3 týdny 
odvezla sanitka do Pardubic, respektive Svitav, a vydal jsem se do ulic 
panelákového sídliště v Olomouci . Už asi po minutě jsem zjistil, že ta-
kovou kosu nemám šanci rozchodit, protože do mojí holé hlavy (čepici 
jsem ztratil kdesi „na cestách“) šlehl štiplavý vichrzhor . Marně jsem 
bral za kliky paneláků v bláhové naději, že se aspoň na chvíli ohřeju 
někde ve sklepě nebo na chodbě, než mě odtamtud nějaký vracející se 
flamendr vyhodí . Všude zabouchnuto a zamčeno . Vydržel jsem chodit 
a drkotat zubama jenom asi 10 minut, vždycky jsem byl měkkej . Co 
taky můžete chtít od protekčního spratka . (Tohle teď píšu v čekárně 
psychiatrické pohotovosti, abych se úplně nezbláznil .) 

Po 10 hrdinných minutách na mraze jsem s radostí zahučel zpátky 
do popelnice a PETky pode mnou zakřupaly tak hlasitě, až jsem se bál, 
že to vzbudí půl sídliště a někdo na mě s radostí zavolá poldy, a já přijdu 
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o své závětrné apartmá pro sardinky . Je to fakt divnej pocit, poslouchat 
zevnitř konťasu, jak se lidi vesele vracejí z hospod a diskoték . 

Kdosi má najednou potřebu popelnici, v  níž jsem schovaný, na-
rovnat, neboť jsem ji posunul nakřivo, když jsem do ní lezl . Dokonce 
dvakrát za noc . Naštěstí ti dva rovnači, jejichž motivaci jsem nepocho-
pil (leda by je k  tomu vedla obsedantně kompulzivní porucha nebo 
nesplněný dětský sen stát se popelářem), neotevřeli víko, protože jsem 
byl připravený na ně bafnout, z čehož by je asi jeblo . A měl bych na svě-
domí další dva lidi . 

Kolem půl páté ráno jsem naznal, že je nejvyšší čas opustit PEThotel 
dřív, než bude světlo a lidi se budou vracet z noční, a opět jsem posunul 
popelnici nakřivo, tentokrát krkolomným vylézáním . Pak jsem se jel 
trochu ohřát na nádraží, kde jsem to měl beztak zapíchnout, jenže to 
už nejezdily tramvaje a já byl zrovna na druhé straně Olomouce . Wur-
movku jsem taky prošvihl . A teď teda sedím už třetí hodinu v čekárně 
na psychině ve fakultce a doktorka pořád nikde . Ale aspoň je tu teplo 
a dá se tu nabít mobil . To byste vážně neřekli, kolik to dá práce být 
bezdomovcem . Třeba jenom to, když jdete po městě a chytne vás sraní, 
a nemáte ani vindru na placený hajzlík nebo aspoň na vodu s bublin-
kama, aby vás v hospodě pustili na  záchod . To pak s  rukama vzadu 
na gatích naběháte i kilometry, jak zoufale hledáte nějaké toaletní zátiší . 
Bezďáctví je prostě dřina na plný úvazek . Ale teď už musím fakt najít tu 
doktorku, začínám být značně nervózní, že na mě hodila salám . 
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Hurá do institutu
Když mi po třech hodinách zoufalého čekání došlo, že lékařka na mě 
hodila štangli vysočiny a že, i kdybych její nepřítomnost úspěšně re-
klamoval, by mě beztak mezi řádky poslala směrem bio odpad, brnk-
nul jsem do Institutu Krista Velekněze . To je takové charitativní za-
řízení, kde ubytovávají i trosky mého kalibru . O téhle poslední štaci 
jsem uvažoval už léta, ale na takovou cestu prostě člověk musí sračkově 
dozrát .

Sestra Magda se mě po  telefonu něžným a  sympatickým hlasem 
zeptala, jestli jsem ochoten každý den pracovat a modlit se, a když zjis-
tila, že s „ora et labora“ nemám žádný problém, domluvili jsme se, že 
do Bílé Vody přijedu ještě téhož odpoledne . Spadl mi balvan z ledvin . 
Konečně najdu vytoužený duševní klid a oprostím se od náboženství 
konzumu, peněz a pohodlí . S těmito pocity a myšlenkami jsem odchá-
zel na vlakáč . Jede mi to asi za hodinu, takže ještě u nádraží v Albertu 
stíhám koupit zubní kartáček a pastu (mířím přece mezi lidi) a něco 
k snídani . Po noci ve zmrzlém kontejneru člověku vyhládne . Zbývá mi 
akorát na cestu, drahota způsobená covidem a válkou na Ukrajině drtí 
nejen bezdomovce . Časy jsou zlé, Kamile . Cítím úzkost, ale i opatrnou 
radost, že minimálně dnešní noc mám kde složit své staré a obsesemi 
zmožené kosti . 

V Olomouci počátkem dubna panuje velká kosa, zima se pořád 
ještě pere o svou nadvládu a její souboj s jarem je na Hané poměrně 
vyrovnaný, jenže jak se dostávám stále více na sever, už okolo Šum-
perka z okna vlaku spatřuji sněhovou nadílku . Což je docela nadě-
lení vzhledem k  tomu, že jsem z  baráku vypadl se skromnou letní 
výbavou . Jsem smutný . Ne nad svým životem, ten je v háji už dávno, 
ale myslím na mámu a je mi moc líto, že nám to tentokrát nevyšlo . 
Protože tentokrát jsem se strašně snažil nemyslet jenom na sebe, ale 
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především na ni . Předtím jsem byl sobec jako prase . Boží hovádko 
jako stvořené pro Institut Krista Velekněze . 

O tomhle ostrově ztracených duší vím už dlouho . Doporučil mi 
ho jeden týpek v léčebně v Holčovicích . Prý tam strávil několik let, 
a  měl se tam dokonce ženit s  tamní kuchařkou . Nevěřte týpkům 
z Holčovic! Již za pár hodin se ukáže, že bůh je jinde . Historie vzniku 
útulku pro lidi v nouzi je taková, že jeden slovenský miliardář ochrnul 
po úraze a zapřísahal se, že jestli i přes nulové prognózy lékařů začne 
chodit, udělá něco pro ubožáky ochrnuté duševně a morálně . A tak 
se i stalo .

Bílá Voda je městys v Jeseníkách, kde zdechl pes a ani lišky tam ne-
dávají dobrou noc, protože je to pod jejich úroveň . Bohem zapome-
nutá obec na hranicích s Polskem . Nejbližší bankomat najdete v cirka 
15 kilometrů jižně vzdáleném Javorníku . Ideální místo pro skladiště 
ztroskotanců všeho druhu, o čemž svědčí zdejší psychiatrická léčeb-
na pro závislé, Institut KV i prázdné nedělní mše v kostele . Temný 
a drsný kraj, v němž si lidé závidí i vytrhané obočí . Na každém kroku 
vidíte chudobu, otupělost a alternativní inteligenci . Místo, kde mají 
boží mlýny definitivně semleto . 

Přijel jsem okolo půl čtvrté odpolko a vystoupil na náměstíčku . 
Nějaké paní s kočárkem jsem se zeptal, kde najdu Institut KV . Neod-
pověděla mi, jen na mě zamračeně pohlédla . S takovýmto chováním 
jsem se nesetkal ani v Bruntále, to bude řehole a klauzura v jednom, 
pomyslel jsem si . Moje sny o duševní obrodě se začaly rozplývat jak 
zůstatek na hráčském účtu . Správně jsem předpokládal, že ústav bude 
někde poblíž oprýskaného kostela, takový jsem čtverák . 

Brzy potkávám sestru Magdu a  ze dveří na  mě volá farář, jest-
li jsem pan Pohanka . Sestra Magda je pohledná krátkovlasá laická 
duchovní (tzv . zasvěcená), jež se ale skoro nikdy neusměje . Jako by 
úsměv nebo dobrá nálada byly hřích . Institut Václava Klause musí být 
mnohem veselejším místem, napadá mě . 
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Špína nade vše
Farář má černé vlasy a menší, podsaditou postavu . Spletu si ho s klien-
tem (poněvadž je ohozen do montérek) a pozdravím ho „ahoj“ . Moc se 
na to netváří, když si tiskneme ruce . Ale počítám, že už v domě hrůzy 
zažil mnohem horší věci . Vedle ubytovny Bobr, v níž se právě nacházím, 
je domov pro seniory, jenž rovněž patří do stáje Institutu . Výhledově 
bych tam mohl pracovat jako pečovatel, kurz na to mám a praxi taky . 

Farář aka otec Josef se mnou chvíli hovoří v kanceláři a  sonduje, 
co jsem zač . Nejde moc do hloubky, za což jsem mu vděčný, protože 
kdybych mu měl popravdě říct všechno, přilehlý kostel by se zhroutil 
v základech . Poté mi zabaví mobil, doklady i poslední drobáky, taková 
jsou pravidla do začátku . Na tři měsíce se odstřihnout od všeho . Hned 
nato se jdeme podívat po baráku . Během prohlídky potkávám některé 
jeho obyvatele a dochází mi, proč se ubytovna jmenuje Bobr . Převážně 
postarší chlapi (průměrný věk odhaduji na 55 let) jsou totiž tak vyříze-
ní, že už bobra v životě neuvidí . Momentálně jsem tu asi nejmladší tra-
géd . Farářovi je 42 a sestře Magdě takových 38 . Jo jo, neměl jsi zlobit, 
hochu od bobřího institutu, říkám si . Moje odhodlání se nenápadně 
vytrácí . Pak si zase vzpomenu na noc v popelnici a chytnu druhý dech 
v přetvařování uvnitř sebe sama . 

Když jsem dnes ráno telefonoval se sestrou Magdou, myslel jsem 
si, že bude nosit takový ten černobílý jeptiškovský hábit, ale ona chodí 
normálně v civilu . Zato se pořád tak odměřeně jeptiškovsky tváří . Otec 
Josef je jiná kopa . Ten se dokáže zasmát i zavtipkovat, ale běda jak ho 
někdo naštve, to potom vyletí jako čert z krabičky . Třeba když se někdo 
snaží ulít z práce nebo z modlitby . Tehdy se okamžitě projeví jeho slo-
venský temperament . Většina personálu zde je ze  Slovenska, protože 
ten uzdravený miliardář, který to tu celé stvořil, je Slovák . Ústředí české 
pobočky Institutu KV se nachází v Choryni na Vsetínsku . 
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Farář mi ukáže kuchyňku, záchody, kulturní místnost a  kuřárnu 
a pak mě odvede na pokoj . Chvíli předtím jsem nafasoval klíče, což 
je pro bezdomovce poklad na úrovni bambůča nebo cigaret . Je sobo-
ta po  čtvrté hodině odpolední a  dnes se již nic dít nebude . Kromě 
nepovinného růžence a večeře . Což mi docela vyhovuje . Potřebuju si 
odpočinout po náročné noci v popelnici, kde jsem byl zkroucený jako 
český paragraf, až se mi z  toho skřípl nerv mezi žebry, a při každém 
nevhodném pohybu tiše sténám bolestí . 

Moji spolubydlící se jmenují Zdeněk a  Zdeněk . Prvnímu je 52 
a druhému 78 . Fakt kamarádi do deště . Zdeněk 1 prý osm let seděl 
ve Valdicích a neví, za co, a Zdeňka 2 údajně do útulku šoupla rodi-
na . Po krátkém představení si jdu zapálit na balkon . Dole v přízemí 
je ještě hlavní kuřárna . Poslední měsíc, co se to se mnou takhle sere, 
hulím jednu od druhé . Cestou na balkon procházím kuchyňkou, co 
je tak zašvihaná, že kdyby někdo potřeboval tuk, stačí ho seškrábnout 
z kachliček a v pohodě můžete vařit . Houbička na nádobí zase pamatu-
je Kristovo vzkříšení, je totiž černější než uhlí . Moje nadšení pro dušev-
ní rehabilitaci utrpí další šrám . Kdo pamatuje záchody v hospodě čtvrté 
cenové skupiny, ví, jaká je toaletní situace v ubytovně Bobr . Na bílých 
kachličkách jsou hnědé pruhy a fleky, a to rozhodně ne od čokolády! 
Chtěl jsem vám to vyfotit, ale bál jsem se, aby mi nepraskla čočka . Časy 
jsou zlé, Kamile . Nejsem zrovna znalec Bible, ale snad tam proboha 
není psáno: špína nade vše! Když je někdo obrazně řečeno ve sračkách 
až po uši, takovéto prostředí jeho duševní kondici rozhodně neprospí-
vá . Myslím na mámu a na to, v jakém jsme spolu žili luxusu a čistotě . 
Stýská se mi po naší kokřici Bubce, která kvůli mně skončila bůhvíkde . 
Je teda fakt, že úklid společných prostor zdejším kudlankám nábožným 
nikdo nezakazuje, ale já se do toho sám a jediný určitě nepohrnu, když 
všem ostatním tyhle středověké podmínky vyhovují . Nehodlám trhat 
partu a dělat ze sebe vola, jakého jsem předváděl venku . Což je také 
jeden z důvodů, proč jsem skončil tady . Ruply mi nervy . Z agresivní 
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doby a z toho, jaké jsou lidi svině . Já to nezvládám . Ani dnešní tlak, 
ani tempo . Od mala trpím duševními poruchami a se zdravými lidmi 
nemám šanci soutěžit, respektive obstát .
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Nemožné na počkání, 
zázraky do tří dnů

V neděli dopoledne se koná mše v kostele (přes týden probíhá v kapli 
ubytovny Bobr) a farář mluví docela dobře . Nejvíc mi utkví v pamě-
ti, jak hovoří o tom, že námluvy s Bohem mohou i bolet, ale že nám 
tím Bůh dává najevo: „Hej, mám o tebe zájem, všímej si mě! Prober 
se!“ Kromě návštěvníků z Institutu není v kostele nikdo jiný . Někteří 
azylanti ústavu během řečnění otce Josefa podřimují, i  tak to ale má 
své kouzlo . Farář se zmiňuje o bezohlednosti dnešní doby a závislosti 
na materiálních hodnotách . Snaží se řečnit česky, ale občas to vypadá 
jako by přednášel Gustav Husák . 

Po obědě se vracím na ubikaci a mám plnou hlavu myšlenek na bu-
doucnost . Po pár hodinách v IKV je mi jasné, že to tady nedám . Tahle 
parta bídníků mi rodinu fakt nenahradí . A i kdyby nakrásně v Institutu 
bydlela squadra jako z marcipánu, tak ty záchody pomalované stolicí 
bych nevydýchal . Já, který už od mala trpím obsesemi ohledně čistoty 
(mimo jiné) . 

Dochází mi, že IKV není žádné láskyplné společenství, ale skupina 
sólistů, kteří si hrabou na svém písečku pod pláštíkem víry a dobročin-
nosti . Nikdo vám tu nedá ani cigaretovou dutinku a všichni mi připa-
dají strašně zahořklí a rezignovaní . A sám sebe v dalších 20 vydáních 
fakt vidět nepotřebuju . Nevydržel bych ani s jedním Pohankou, natož 
s dvaceti . Jsem proto na 90 procent rozhodnutý, že jakmile mi za pár 
dní přijde nemocenská, beru kramle . 

V pondělí po snídani povinný růženec v kapli Bobra . To je takové 
skupinové modlení, kdy jeden řekne třeba kousek otčenáše, ostatní do-
plní zbytek a celé se to opakuje třeba dvacetkrát dokola . Pak zas někdo 
jiný řekne část jiné modlitby, ti, co nespí, ho doplní, a znovu třicetkrát . 


