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Nedávaj mi chudobu ani bohatstvo, udeľ mi toľko 

chleba, koľko potrebujem, aby som sa nepresýtil, 

nezaprel ťa a  nepovedal: „Kto je Hospodin?“ Aby 

som neschudobnel a  nekradol a  nezneuctil tak 

meno svojho Boha.

–  P r í s l o v i a  3 0 ,  8  –  9
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Kapitola 
1

B e t h e s d a ,  M a r y l a n d

Nebolo by to prvý raz, čo by Kathleen Seymourová odišla 
z  domu a  už sa nevrátila. Po  dni, ktorý prežila, cítila 

silné nutkanie zbaliť si všetky veci, nasadnúť do svojho Lexu-
su a odísť tak ďaleko, kam by jej vystačil benzín. Z toho mála, 
čo o  svojich predkoch vedela, bolo zjavné, že odísť z domu, 
keď sa situácia skomplikovala, a začať nanovo v inom meste 
bolo takmer rodinnou tradíciou. Keby tí, čo majú na staros-
ti štátny program na ochranu svedkov, potrebovali pár tipov, 
ako si vytvoriť novú identitu, mohli by sa obrátiť na Kathlee-
ninu rodinu. Na to boli odborníci.

„Odchádzam a už sa nikdy nevrátim!“ jačala Kathleenina 
šestnásťročná dcéra Joelle, akoby opakovala matkine myšlien-
ky. Cestou do  svojej izby na  poschodí teatrálne dupala, ale 
hrubé koberce tlmili prejavy jej záchvatu hnevu.

„Nemusíš sa vôbec obťažovať!“ zavolala za ňou Kathleen. 
„Ja odídem prvá!“



– 13 –

Kapitola 
1

B e t h e s d a ,  M a r y l a n d

Nebolo by to prvý raz, čo by Kathleen Seymourová odišla 
z  domu a  už sa nevrátila. Po  dni, ktorý prežila, cítila 

silné nutkanie zbaliť si všetky veci, nasadnúť do svojho Lexu-
su a odísť tak ďaleko, kam by jej vystačil benzín. Z toho mála, 
čo o  svojich predkoch vedela, bolo zjavné, že odísť z domu, 
keď sa situácia skomplikovala, a začať nanovo v inom meste 
bolo takmer rodinnou tradíciou. Keby tí, čo majú na staros-
ti štátny program na ochranu svedkov, potrebovali pár tipov, 
ako si vytvoriť novú identitu, mohli by sa obrátiť na Kathlee-
ninu rodinu. Na to boli odborníci.

„Odchádzam a už sa nikdy nevrátim!“ jačala Kathleenina 
šestnásťročná dcéra Joelle, akoby opakovala matkine myšlien-
ky. Cestou do  svojej izby na  poschodí teatrálne dupala, ale 
hrubé koberce tlmili prejavy jej záchvatu hnevu.

„Nemusíš sa vôbec obťažovať!“ zavolala za ňou Kathleen. 
„Ja odídem prvá!“



– 14 – – 15 –

L y n n  A u s t i n o v á P o  č o m  v ž d y  t ú ž i l a

„Kde sú tvoje kamarátky?“ opýtala sa dcéry, keď ich poli-
cajti konečne pustili. „Neprišla si sem s Colleen a Stacey?“

Joelle pokrčila plecami. „Vykašľali sa na mňa, keď ma chytili.“
„To sú ale kamarátky.“
„Môžeš ma vysadiť u Colleen?“ spýtala sa Joelle, keď prišli 

k autu.
Kathleen na ňu neveriacky civela. „Zbláznila si sa?“
Joelle sa zaborila do sedadla spolujazdca a zabuchla dvere. 

Nezapla si pás a ignorovala výstražné pípanie palubného počí-
tača. Keď sa načiahla po tlačidle hlasitosti autorádia, Kathleen 
jej odtisla ruku.

„Nič také – a zapni si pás!“
„Ako keby ti záležalo na tom, čo sa mi stane!“
Kathleen cítila, ako stráca kontrolu. Naštartovala a vyrazi-

la z parkoviska, až jej zapískali pneumatiky. „Prečo si urobila 
takú hlúposť, Joelle? Čo ti to napadlo? Dávam ti vreckové 
päťdesiat dolárov týždenne – čo to do teba vošlo, ukradnúť rúž 
za sedem dolárov?“

„Veď sa nič také nestalo,“ pokrčila plecami. „Pustili ma.“
Vzápätí sa jazda domov zmenila na súboj v prekrikovaní, 

ktorý Joelle zakončila vyhrážkou, že ujde z domu a už sa nikdy 
nevráti. Kathleen sa raz tiež vyhrážala rovnakými slovami – 
pred koľkými rokmi to bolo? Potom to však aj vážne urobila.

Kathleen sa ešte stále triasli ruky, keď sa načahovala cez 
kuchynský stôl po  telefón, aby zavolala manželovi. Ešteže sa 
neozvala odkazová schránka, Mike to zdvihol. „Čo sa deje, Kath?“

„Musíš prísť domov,“ vyriekla zlomeným hlasom.
„Môžeš mi povedať niečo viac? Som dosť zaneprázdnený…“
„Joelle zadržali za  krádež v  obchode.“ Vtedy jej vyhŕkli 

slzy. Boli to slzy hnevu, nepochopenia a žiaľu. Spočiatku ich 
nechala iba potichu sa kotúľať po lícach, ale keď zdvihla hlavu 

Joelle odpovedala buchnutím dverami, po  ktorom sa 
rozdrnčali šálky na poličke v jedálni pod jej izbou.

„Mám toho akurát dosť, Joelle!“ zakričala Kathleen 
a potom si dlaňou zakryla ústa. Použila tie isté slová a rovnaký 
tón hlasu ako jej matka. Kedy sa stihla zmeniť na svoju matku?

Zviezla sa na stoličku pri kuchynskom stole, pretože nohy 
ju už nedokázali niesť. Začali sa jej chvieť už pred niekoľkými 
hodinami pri hádke so šéfom a sotva ju odniesli na parkovis-
ko, keď vypochodovala z  kancelárie. Ešte šťastie, že keď jej 
volali z polície, sedela v aute a vyzúvala si lodičky, ináč by sa 
asi na mieste zosypala.

„Pani Seymourová? Tu Marks z mestskej polície. Zadržali 
sme vašu dcéru Joelle Marie Seymourovú…“

Veľkú časť toho, čo sa udialo potom, si nevybavovala. Neja-
ko došla do nákupného centra, našla kanceláriu bezpečnostnej 
služby a  pretrpela nesmierne ťažký rozhovor s  policajtom 
Marksom a jeho kolegom v civile, ktorý Joelle prichytil v drogé-
rii pri krádeži rúžu za sedem dolárov. Pripadalo jej to ako zlý 
sen – najmä Joellina reakcia. Bez najmenších známok ľútosti 
sedela na  stoličke zhrbená s  prekríženými rukami, odmie-
tala sa pozrieť matke do očí a odmerane pohojdávala nohou 
– tá krásna Joelle s  vlasmi farby škorice, ktorými Kathleen 
tak veľmi pripomínala jej vlastného otca. A posledné, čo v tej 
chvíli Kathleen potrebovala, bolo, aby jej niekto pripomínal 
jej otca.

Našťastie sa jej podarilo majiteľa obchodu presvedčiť, aby 
na  Joelle nepodal trestné oznámenie, keďže išlo o  jej prvý 
priestupok. Na rok jej však zakázali vstup do nákupného centra 
a pohrozili jej, že pri druhom priestupku ju predvedú na poli-
cajnú stanicu a dostane záznam v registri trestov. Kathleen za to 
policajta Marksa takmer vybozkávala na obe líca.
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krásy a  zmyselnosti. „Pane, pomôž nám,“ hlesla Kathleen 
a  privrela oči. Joelle mala ešte len šestnásť a  už sa namočila 
do problémov. Iba Boh vie, čo ich čaká.

„Upokojil som ju,“ oznámil Mike, keď o  hodinu neskôr 
zišiel dolu s  uvoľnenou kravatou a  vyhrnutými rukávmi 
naškrobenej bielej košele, „ale myslím, že by si mala ísť hore 
a porozprávať sa s ňou. Ukázať jej, že ju stále ľúbiš.“

„Momentálne som na  ňu veľmi, veľmi nahnevaná,“ 
odpovedala Kathleen napätým hlasom. Konečne pozbiera-
la energiu, odtisla stoličku od  stola a  začala v  mikrovlnke 
zohrievať zvyšky z chladničky, hoci jedlo bolo to posledné, 
na čo teraz mala chuť. Ešte stále si nezobliekla sako ani topán-
ky a pančuchy – akoby sa ešte vždy pohrávala s myšlienkou 
na  odchod z  domu. „Dali sme jej všetko, čo chcela, Mike, 
a predsa je strašne nevďačná. Keď som bola v jej veku, túži-
la som po živote, aký má. Nemôžem uveriť, že by to všetko 
zahodila pre jeden blbý rúž. Prečo spravila takú hlúposť? 
Dávame jej obrovské vreckové. Mohla si kúpiť desať rúžov.“

„Možno sa iba pokúša získať si tvoju pozornosť.“
Jeho slová boli ako facka. „Ako sa opovažuješ povedať mi 

niečo také? Niekedy nie si doma celé týždne! Ja som tu pre ňu 
vždy!“ Schmatla zo stola kabelku, vylovila z nej kľúče od auta 
a zamierila k zadným dverám.

„Nechoď preč, Kathleen. Toto je problém, pred ktorým by 
si nemala utekať.“

Zvrtla sa na opätku, aby sa naňho pozrela. „Neutekám, hoci 
musím priznať, že mám sto chutí to urobiť! Idem iba na chvíľu 
na vzduch!“

Kľúče jej vytrhol z ruky. „Nesadaj za volant. Nie si v stave 
šoférovať.“

„Fajn!“

a  na  chladničke si všimla papierik s  odkazom, že Joelle má 
dnes na  mládežnícke stretko v  zbore priniesť občerstvenie, 
rozvzlykala sa.

„Hneď som doma,“ odvetil Mike potichu.
Prišiel práve včas, aby zastavil Joelle, ktorá dolu schodmi 

ťahala ruksak a prepchatý kufor.
„Nedovolím ti utiecť, zlatko,“ upokojoval ju. „Poď hore, 

porozprávame sa o tom.“
Kathleen napadla otázka, či by sa Mike pokúsil zastaviť aj 

ju, keby s  tým kufrom kráčala dolu schodmi ona. Počúvala 
ich hlasy, ktoré sa k nej zhora niesli, a závidela im ich vzťah. 
Uvedomila si totiž, že to opäť zbabrala. Hádala sa s Joelle tak 
ako kedysi s  vlastnou matkou – a  možno ešte viac. Znovu 
a znovu si sľubovala, že sa bude snažiť byť lepšou, starostlivej-
šou matkou, ale netušila, ako a kde začať.

Načiahla sa po rámčeku s fotografiou z vlaňajšej lyžovačky 
v  Colorade, ktorú mala vystavenú v  kuchyni. Všetci traja sa 
na nej usmievajú a žmúria do zimného slnka, tváre pritisnu-
té k sebe v zriedkavom okamihu blízkosti. Dokonalá rodinka. 
Mikove ustarané vrásky vystriedali vrásky z usmievania a vďaka 
tomu, že zježené sivé vlasy mal schované pod lyžiarskou čiap-
kou, vyzeral mladší než na  päťdesiatosem. Kathleen bola 
zvyknutá na komplimenty, že nevyzerá na päťdesiatštyri – vďaka 
pravidelnému cvičeniu vo fitnescentre a kreatívnej kaderníčke, 
ktorá jej svetlohnedé vlasy štýlovo upravovala a chránila pred 
šíriacimi sa šedinami. Mala tridsaťosem, keď sa po  rokoch 
návštev u lekárov a nespočetných modlitbách Joelle narodila. 
Zaprisahala sa, že kvôli dcére sa bude snažiť vyzerať mlado, ale 
dnes sa cítila ako odporná stará bosorka z rozprávky.

Joelle mala na fotografii husté kučeravé vlasy a tvár, z ktorej 
žiarila detská jemnosť a nevinnosť a zároveň náznaky ženskej 
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Joelle mala na fotografii husté kučeravé vlasy a tvár, z ktorej 
žiarila detská jemnosť a nevinnosť a zároveň náznaky ženskej 
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Nemôže však ísť domov – ani teraz, ani nikdy. Už len 
pri predstave, že by sa mala vrátiť do  Riversidu, mala chuť 
od hanby si zakryť tvár. Musela by prejsť okolo svojej niekdaj-
šej strednej školy, kam štyri roky chodievala so sklonenou 
hlavou, aby na ňu niekto nezavolal „všivavá Kathy“ alebo ešte 
horšie „Kathy komančka“. Nie, raz už odtiaľ utiekla a nikdy sa 
tam nevráti… a kvôli svojmu otcovi už vôbec nie.

Kathleen odhodila pozvánku do  odpadkového koša pod 
drezom a zvyšok pošty hodila na stôl pred Mika. Vŕtal sa vo 
zvyškoch z čínskeho bistra a čítal si Washington Post. „Idem 
si ľahnúť,“ oznámila mu. „Chcem zabudnúť na to, že sa tento 
deň vôbec stal.“

„Hej, hej, počkaj chvíľu, Kath. Nechceš si najprv niečo 
zajesť?“

„Nie som hladná.“ Keď sa dostala až ku kuchynským 
dverám, otočila sa a  dodala: „A  aby som nezabudla, dnes 
popoludní pred tým incidentom s  Joelle som sa pohádala so 
šéfom. Odišla som z  kancelárie. Je možné, že zajtra budem 
nezamestnaná.“

V sprche už slzy nezadržiavala. Keď vyšla z kúpeľne, Mike 
sedel na posteli. „Toto som našiel v odpadkovom koši,“ pove-
dal a  zamával pozvánkou s  balónikmi. „Vážne si ju chcela 
vyhodiť?“

Vydýchla. „Keby sme mali skartovačku, najprv by som ju 
bola rozsekala na kúsočky.“

Došla na koniec bloku a potom sa vrátila, pretože v lodič-
kách ju boleli nohy a ďalej by nezašla. Prepychová štvrť bola 
tichá. Nebol to ten typ miesta, kde sa deti počas letných večerov 
preháňajú na bicykloch alebo hrajú bejzbal na ulici. Nemusela 
si robiť starosti, že by nejaká všetečná susedka začula jej hádku 
s Joelle alebo sa divila nad tým, prečo v pracovnom kostýme 
pochoduje hore-dolu po  ulici. Domy boli od  seba izolované 
na pozemkoch s rozlohou dvetisíc metrov štvorcových, skryté 
za porastom kríkov a stromov, kde všetky okolité zvuky tlmilo 
bzučanie klimatizácie a šum bazénových filtrov.

Kathleen sa na spiatočnej ceste domov pristavila pri pošto-
vej schránke a  vytiahla z  nej hromadu katalógov, letákov 
a  nevyžiadanej pošty. Nájsť dnes uprostred všetkých tých 
nezmyslov ručne písaný list bola taká výnimočná vec, že tá 
osamelá obálka na ňu priam vyskočila. Všimla si na nej meno 
svojej sestry a adresu v dedine Riverside v štáte New York, kde 
vyrastali. Prečo jej Annie píše? Obálku otvorila.

Vnútri našla nevkusnú pozvánku ozdobenú balónikmi 
a párty klobúčikmi. Vyzerala ako z obchodu, kde všetko kúpi-
te za  dolár. Letmo prebehla text, potom si ho prečítala ešte 
raz, aby sa uistila, že ho pochopila správne. Jej sestra organi-
zuje oslavu pre ich otca. Pokús sa, prosím, prísť, Kathy, stálo 
paličkovým písmom na  spodnom okraji. Pre ocka by to veľa 
znamenalo.

„Toto je posledná kvapka,“ zamumlala Kathleen. Kráčajúc 
po príjazdovej ceste k domu, snažila sa nepredstavovať si otcov 
nákazlivý úsmev. Snažila sa nevybavovať si spomienku na to, 
aká bola šťastná vždy, keď ju zdvihol na ruky posiate pehami 
a povedal jej „moja Kathy“. Vysmiaty ocko so škoricovohne-
dými vlasmi. Istotne je už plešatý, veď ho nevidela tridsaťpäť 
rokov.
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