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  Venujem Marion,


  svojej úžasnej lektorke.


  Ďakujem ti za skvelú spoluprácu,


  už po jedenásty raz.


  


  


  Táto kniha je román, aj keď vmnohých románoch pripomínajú postavy svoje živé vzory zoskutočného života. Aj vPriateľstve naveky som prevzala jeden či viac takýchto biografických detailov. Románové postavy, ich vlastnosti, konanie audalosti ajvzniknuté situácie sú fiktívne avymyslené. Podobnosti so žijúcimi alebo suž nežijúcimi osobami sú čisto náhodné aneúmyselné.


  Menný register


  Oddelenie K11 vHofheime:


  Oliver von Bodenstein, hlavný kriminálny komisár, vedúci oddelenia K11


  Pia Sanderová, kedysi Kirchhoffová, hlavná kriminálna komisárka, K11


  Dr. Nicola Engelová, riaditeľka kriminálnej polície vHofheime


  Kai Ostermann, hlavný kriminálny komisár, K11


  Kathrin Fachingerová, kriminálna komisárka, K11


  Cem Altunay, hlavný kriminálny komisár, K11


  Tariq Omari, kriminálny komisár, K11


  Christian Kröger, hlavný kriminálny komisár, forenzné oddelenie


  


  Prof. Dr. Henning Kirchhoff, vedúci Ústavu súdneho lekárstva vo Frankfurte


  Dr. Frederick Lemmer, súdny lekár


  Ronnie Böhme, asistent súdneho lekára


  


  


  Postavy valfabetickom poradí:


  


  Greta Albrechtová, Bodensteinova nevlastná dcéra


  Karoline Albrechtová, Bodensteinova manželka


  Waldemar Bär, domovník vo vydavateľstve Winterscheid


  Cosima von Bodenstein, Bodensteinova bývalá manželka


  Marie-Louise von Bodenstein, Bodensteinova švagriná


  Quentin von Bodenstein, Bodensteinov brat


  Sophia von Bodenstein, Bodensteinova najmladšia dcéra


  Julia Bremora, lektorka Henninga Kirchhoffa vo vydavateľstve Winterscheid


  Anja Dellamura, umelecká riaditeľka vydavateľstva Winterscheid


  Paula Domski, kultúrna redaktorka amanželka Alexandra Rotha


  Hellmuth Englisch, oceňovaný spisovateľ


  Stefan Fink, manžel Dorothey Winterscheidovej-Finkovej amajiteľ tlačiarne Fink


  Maria Hauschildová, literárna agentka Henninga Kirchhoffa


  Josefin Lintnerová, majiteľka kníhkupectva House of Books vnákupnom centre Main-Taunus-Zentrum


  Josef Moosbrugger, literárny agent Severina Veltena


  Alexander Roth, programový riaditeľ vydavateľstva Winterscheid


  Severin Velten, autor bestsellerov


  Heike Werschová, bývalá programová riaditeľka vydavateľstva Winterscheid alektorka Severina Veltena


  Carl Winterscheid, riaditeľ vydavateľstva Winterscheid


  Dorothea Winterscheidová-Finková, Carlova sesternica avedúca predaja vydavateľstva Winterscheid


  Henri Winterscheid, Dorothein otec abývalý riaditeľ vydavateľstva Winterscheid


  Margarethe Winterscheidová, jeho manželka aDorotheina matka


  Prológ


  Île de Noirmoutier 18. júl 1983


  Och, božemôj, som zaľúbená! Zaľúbená do tohto čarovného ostrova! Je to tu presne také, ako to opísal John – jednoducho magické! Čistá krása, ktorá sa ukáže až na druhý pohľad, rovina pod nekonečnou oblohou, ktorá je už šesť dní jasne modrá. A to svetlo je neopísateľné! Nenadarmo sa Noirmoutier nazýva aj l’Île de Lumière, ostrov svetla. Milujem tunajšie vápnom obielené domy s bledomodrými okenicami aoranžovými strechami, ktoré nesú také pekné mená ako Toi et moi, Stella Maris, Nid d’amour či Luciole, úzke uličky srozkvitnutými slezmi, omamnú vôňu pínií vpoludňajšej horúčave a – more! Možno to znie zvláštne, ale ostrov sa dotkol niečoho hlboko vmojom vnútri, akoby som tu už bola vinom živote, aželám si, aby som tu mohla zostať navždy. Milujem soľné záhrady strblietavými nádržami so slanou vodou, zktorých sa získava Fleur de Sel, dá sa kúpiť na každom rohu.


  Dom je neskutočný! Dvanásť izieb, tri terasy azhorného poschodia vidno ponad duny abielu piesočnú pláž na more! Na pozem­ku stojí ešte jeden dom, býva vňom gazdiná Finette so svojím manželom, ktorí sa ovšetko starajú. Je to hotový sen atá privilegovaná, rozmaznaná banda to vôbec nevie oceniť! Pre nich je to normálne. Keď počúvam, kde všade už dovolenkovali: Bahamy, Sylt, Kalifornia, Malorka, Portugalsko! Ja som pri mori po prvý raz! Ale nikomu to nepoviem. Nemusia to vedieť.


  Dnes sme sa Götz, Stefan, Mia aja vybrali Citroënom Méhari na výlet Bois de la Chaize k jedinému lesu na ostrove. Je tam pláž sdlhým radom bielych kabínok na prezliekanie z19. storočia. Predstavila som si, ako sa vnich kedysi prezliekali dámy v klobú­koch akrinolínach. Vmalých skalnatých zálivoch stoja nádherné vily zobdobia Belle Époque a na dlhom drevenom móle trpezlivo čakajú rybári snahodenými udicami. Zastavili sme sa aj vtržnici vNoirmoutier-en-l’Île anajneskôr tam som pochopila, že som v sku­točnomraji. Ale ako vkaždom raji, aj tu žijú hady. Keby som bola tušila, ako odporne aegoisticky sa správajú, bola by som prišla neskôr spolu sJohnom. Každý deň si čoraz viac uvedomujem, že som Götzovi dala ľahkovážny sľub. Hoci Mia hrá svoju rolu dobre, musia vidieť, že je to iba divadlo! Nechápem, prečo sem Götz pozval aj Heike, Alexa, Josi aMiu. Možno kvôli rodičom. Sú tu už štvrté alebo piate leto, medzičasom sa ztoho stala tradícia. Možno miluje moc, ktorú nad nimi má, atajne si vychutnáva, ako ich komanduje ašikanuje, i keď to popiera. Je neznesiteľné, ako ho obletujú achcú jeden druhého pretromfnúť, len aby na neho zapôsobili. Pre neho je to iba hra, no podľa mňa je to nebezpečné, pretože nevidí, ako vážne berú to, zčoho si on robí žarty. Je to naozaj divná partia. Silnie vo mne dojem, že sa kŕčovito držia niečoho, čo už neexistuje. Ešte tri dni, kým príde John!!! Počítam hodiny…


  


  P. S.: Dnes sa podávajú čerstvé ustrice, artičoky amorský vlk, ktoré sme kúpili vtržnici. Milujem to tu aželám si, aby sa toto leto nikdy neskončilo. Aj napriek tým hlúpym hadom.


  


  


  Pondelok 3. september 2018


  Už desať dní, odkedy mu zničila kariéru či skôr celý život, mu neodpovedá na maily ani neberie telefón. Pred vlnou pobúrenia sa skrýva vo svojom byte ako ustráchaná myš vo svojej diere, zatiaľ čo vonku striehnu reportéri, televízne štáby asklamaní fanúšikovia na to, keď vystrčí hlavu zdverí, aby sa naňho vrhli. Priznáva, že urobil veľkú chybu. Áno, dopustil sa podvodu. Lenže ktomu ho dotlačila ona, ona ho prinútila aon jej naliehaniu podľahol, hoci si bol vedomý rizika. Vprvom rade zmárnomyseľnosti aasi aj preto, lebo potreboval peniaze. Uisťovala ho, že na to nikto nepríde – kto by poznal bezvýznamnú knihu dávno zosnulého čilského spisovateľa? A teraz, keď ho bez varovania predhodila verejnosti, ho ignoruje, svojho najúspešnejšieho autora, svoj „výtvor“, ako ho rada nazývala. Jeho strach asebaľútosť sa postupne zmenili na hnev, ktorý prerástol do zúrivosti atá do nenávisti, akú predtým nikdy knikomu necítil. Bol zruinovaný. Jeho dobré meno pošpinené. Nemal najmenšie tušenie, prečo ho zradila. Minulú noc sa rozhodol, že za ňou zájde apožiada ju o vysvetlenie. Za iných okolností by išiel vlakom, potajomky si totiž vychutnával, keď ho ľudia spoznali, tváril sa, že nevidí, ako si vzrušene šepkajú apozerajú jeho smerom. V rozhovoroch pre médiá predstieral skromnosť atvrdil, že tento druh pozornosti je mu nepríjemný. V skutočnosti bol priam závislý na tom, keď ho ženy srozžiarenými očami anesmelým úsmevom žiadali ospoločnú fotografiu či autogram. No teraz, keď bol jeho podvod odhalený, bolo múdrejšie sa takýmto stretnutiam vyhnúť. Reportérom afanúšikom sa už čakanie zunovalo, atak mohol pokojne opustiť dom anasadnúť do auta. Opolhodinu neskôr stál pred červenou kovanou železnou bránou apri pohľade na jej meno na zodratom zvončeku vedľa poštovej schránky mu zvlhli dlane. Keď si uvedomil, že o chvíľu dôjde k rozhovoru, ktorý si už celé dni prehrával v hlave, stratil odvahu. Dom stál skrytý za ružovými kríkmi arododendronmi, obklopený niekoľkými schnúcimi sekvojami. Vpredu, smerom na ulicu, bola dvojgaráž smodernou plastovou bránou, no samotný dom pochádzal ztridsiatych rokov minulého storočia. Mal okná sbielymi priečkami avyblednutými červenými okenicami, nad prostredným oknom na prvom poschodí bol malý balkón av podkrovídve oblúkové okná. Vlastne to bol pekný dom, no medzi okolitými udržiavanými domami pôsobil zanedbane atrochu ošumelo, presne ako jeho majiteľka, ktorú až donedávna považoval za veľkomeštianku. Keď spolu niekedy telefonovali hlboko do noci, predstavoval si ju velegantnej vile zo zakladateľského obdobia pri Grüneburgparku, vktorej bol častým hosťom. Zvláštne, ako málo vedel ožene, s ktorou dvanásť rokov úzko spolupracoval. Ani raz za tých dvanásť rokov nebol unej doma. Nevedel nič onej ani ojej živote, ale ona oňom vedela všetko, poznala jeho obavy apredstavy, jeho záľuby aslabé stránky. Práve ona odhalila kvalitu jeho prvého rukopisu, ktorý predtým odmietlo vydať viac ako tridsať vydavateľstiev. Ona ho objavila aurobila zneho stáleho autora vydavateľstva Winterscheid, čo bola pocta, ktorej sa dostalo iba niekoľkým najlepším spisovateľom, akeď sa mu rozpadlo manželstvo, stala sa jeho najbližšou osobou. Často diskutovali ojeho postavách, takmer akoby išlo oskutočných ľudí; spoločne vylepšovali texty, jednotlivé vety aformulácie, až kým neboli spokojní. Pobádala ho apovzbudzovala, keď sa vpísaní nevedel pohnúť ďalej achcel všetko zahodiť. Ona mu pred dvanástimi rokmi zatelefonovala, aby mu oznámila tú neuveriteľnú správu, že jeho debutový román Jemný ako pierkosa krátko po svojom vydaní dostal na zoznam bestsellerov. Pamätal sa, akoby to bolo včera, sedel vo svojej malej kuchyni pri stole posiatom odtlačkami od pohárov aprepálenými dierami od cigariet, na ktorom román vznikol, anemohol tomu uveriť, no zároveň cítil obrovské šťastie.


  Oveľa cennejšie ako predajné čísla bolo preňho uznanie, ktoré sa jeho knihe konečne dostalo. Na ten jej telefonát nikdy nezabudne, hoci počas nasledujúcich rokov mu odovzdala desiatky skvelých správ. Prvé miesto v rebríčku bestsellerov. Nemecká knižná cena. Büchnerova cena. Filmové ponuky. Licencie predané do dvadsiatich štyroch krajín. Nadšené kritiky. Absolvoval nespočetné autorské čítania, najskôr vmalých kníhkupectvách, neskôr vnajväčších sálach. Rozhovory. Talkshow. Na Frankfurtskom knižnom veľtrhu zdobil stánok vydavateľstva plagát sjeho podobizňou vnadživotnej veľkosti. Stal sa hviezdou nemeckej literárnej scény. Vpriebehu desiatich rokov sľahkosťou napísal sedem kníh averil, že to tak bude pokračovať. No skončilo sa to románom Naľavo od rieky. Zrazu mal v hlave ajvduši úplné prázdno. Sčoraz väčším zúfalstvom celé mesiace civel na blikajúci kurzor na bielom monitore, napísal desať, pätnásť kostrbatých úvodov, aby si nakoniec priznal, že už nemá čo povedať. Nemal najmenšiu predstavu, očom by mal písať.


  Spočiatku boli všetci trpezliví. Nikto ho nesúril, vážený literát predsa nechrlí jednu knihu za druhou ako na bežiacom páse. Jeho vydavateľ mu naďalej posielal nanarodeniny ana Vianoce šampanské a pozýval ho do svojej vily na legendárne večery pri krbe. Naďalej cestoval a absolvoval autorské čítania. Ale vnoci nemohol spať. Sen ospisovateľskom živote sa rozplynul, akeď so znepokojením videl, ako rýchlo sa vyprázdňuje jeho bankový účet ajeho tituly sa presúvajú zo zoznamu bestsellerov na zoznamy starších kníh – nedávno dokonca na svoje zdesenie objavil svoje romány Jemný ako pierko aHlava alebo znak na pulte slacnými knihami vsupermarkete –, bolo mu jasné, že si čoskoro bude musieť hľadať iný zdroj obživy, aztej predstavy dostával záchvaty paniky. Ako mohol tak hlboko klesnúť?


  Vďaka žene, ktorá bývala vdome sčervenými okenicami aso sekvojami vzáhrade, však knajhoršiemu nedošlo. Vedela, ako jeho prob­lém vyriešiť. Vyhrabala odniekiaľ dávno zabudnutú novelu aon znej stvoril Jednonohého žeriava. Spočiatku ztoho nemal dobrý pocit, no rýchlo si uvedomil, že hoci sa nechal inšpirovať dielom iného auto­ra, príbeh nesie jeho nezameniteľný rukopis. Román vyšiel vmarci, bol predstavený na knižnom veľtrhu vLipsku aokamžite sa stal bestsellerom. Milovali ho kritici aj čitatelia, vydavateľstvo mu vyplatilo zvyšok garantovaného honoráru, záchvaty paniky ustali. Doprial si chvíľu oddychu azdalo sa, že niekoľko ďalších rokov si bude môcť užívať život ako jeden znajčítanejších nemeckých literátov. Vydavateľstvo bolo spokojné, agent bol šťastný, kníhkupci, kritici ačitatelia mali radosť. Apotom ako zjasného neba… toto!


  Za oknom na poschodí spozoroval pohyb. Takže je doma, žena, ktorú obdivoval amiloval aktorú teraz zhĺbky srdca nenávidel. Zhlboka sa nadýchol, pozbieral všetku svoju odvahu azazvonil. Nič. Vrododendrone sa škriepili dva drozdy. Tu a tam prešlo po ulici auto. Zokolitých záhrad knemu doliehali hlasy, zaburácal smiech,niekde zrejme grilovali. Na druhej strane ulice sa prechádzal muž so psom.


  Stál pred plotom aváhal. Krátko sa pohrával smyšlienkou, že sa vráti domov. Nie! Nesmie len tak stiahnuť chvost aujsť, ide pred­sa ojeho existenciu, jeho dobrú povesť, jeho dôveryhodnosť! Kvôli nej je jeho život vtroskách achce zjej úst počuť, prečo ho verejne označila za plagiátora azničila tým všetko, čo spolu dosiahli. Sroztrasenými kolenami preliezol plot na mieste, ktoré nebolo zulice vidieť, zoskočil na trávnik pokrytý machom aodhodlane vykročil kdomu.


  1. deň


  Štvrtok 6. september 2018


  „O desať minút vyrážame!“ Hlavný kriminálny komisár Oliver von Bodenstein podal dcére desiatový box avložil do umývačky dosku na krájanie.


  „Ešte si zhora vezmem obrázok na výtvarnú výchovu,“ povedala Sophia. „Čo mám na desiatu?“


  „Chlebík s pastrami akuracím mäsom,“ odvetil Bodenstein, ktorý urobil zprípravy desiatej pevnú súčasť ich ranného rituálu. Až donedávna bývala Sophia usvojej matky, keď tá práve necestovala po svete anetočila filmy oexpedíciách. U otca trávila iba každý druhý víkend. No pre Cosiminu chorobu sa knemu presťahovala, pretože nebolo možné predpovedať, kedy Bodensteinovu bývalú manželku prepustia znemocnice.


  „Maslo amäso sú nezdravé aškodia klíme,“ poznamenala Greta, Bodensteinova nevlastná dcéra, ktorá sedela pri stole vo fľakatom pyžame, jedla müsli anespúšťala oči zo svojho mobilu. „Mimochodom, aj zmäsa môže človek dostať rakovinu, nie iba zfajčenia.“


  Sophia zbledla avydesene pozrela na otca.


  „Ups, omylom som povedala to slovo na R!“ Greta si rukou zakryla ústa aprevinilo sa usmiala, no v očiach mala čistú zlobu. „Sorry.“


  „Choď si po svoj obrázok, Sophia.“ Bodenstein cítil, ako sa mu zrýchlil pulz. Časom si odvykol reagovať na časté provokácie Karolininej osemnásťročnej dcéry, pretože to nevyhnutne viedlo khádke sjej matkou, ktorá sa vždy zastala dcéry anašla ospravedlnenie pre každú jej opovážlivosť anemiestne správanie. Greta to, samozrejme, vedela análežite využívala. Od prvého dňa sa kBodensteinovi správala odmietavo ažiarlivo. Vyskúšala všetko, aby ho vy­tlačila zmatkinho života. Niekedy ho jej prefíkanosť šokovala. Už nesmel pri raňajkách čítať noviny, pretože Grete sa pre výpary ztlačiarenskej černe ťažko dýcha. Na zozname zakázaných vecí skončila aj klasická hudba, zktorej sa jej chcelo plakať, lebo jej pripomínala starú mamu. Aodkedy sa knim nasťahovala Sophia, trvala takmer devätnásť­ročná Greta na tom, že bude spávať na mat­raci vedľa matkinej postele, lebo inak má nočné mory. Odhliadnuc od niekoľkých mesiacov, ktoré strávila na internáte, sa za päť rokov nič nezlepšilo, skôr zhoršilo, aich rodinný život sa podobal tancu medzi črepinami.


  „Iba mi to vypadlo,“ uškrnula sa Greta astiahla si mastné vlasy do chvosta.


  „Iste. Iba ti to vypadlo,“ ironicky zašomral Bodenstein avložil do umývačky použitý riad. Nenávidel to ustavičné hašterenie. Nenávidel, že tej zlomyseľnej mladej žene nemôže povedať, čo si onej myslí, aby tým neohrozil svoje manželstvo. No najviac mu prekážalo, že práve teraz, keď je Cosima ťažko chorá aSophia zo všetkého najviac potrebuje istotu aharmóniu, nemôže svojej dvanásťročnej dcére poskytnúť pokojné rodinné zázemie.


  „Presne tak!“ zvýšila hlas Greta. „Iba preto, že má tvoja ex rakovinu, nemôžem povedať pravdu?“


  Bodenstein vduchu rátal do desať.


  „Dočkám sa odpovede?“


  Sophia sa vrátila do kuchyne, vrukách držala akvarel, na ktorom pracovala takmer celý týždeň ana ktorý bola veľmi hrdá. Husté tmavé vlasy zdedila po ňom, zelené oči aútlu postavu po matke. Postavu jej Greta závidela najviac, sama za posledné roky totiž výrazne pribrala.


  „Tomá byť čo?“ spýtala sa posmešne. „Aj škôlkar by to namaľoval lepšie.“


  „Ty to musíš vedieť, máš predsa bohaté skúsenosti so škôlkarmi,“ vyriekla Sophia blahosklonne, skôr ako stihol zareagovať Bodenstein. „Ako dlho si pracovala vškôlke? Jeden deň? Alebo dokonca dva?“


  „Buď ticho, ty sprostá krava!“ Greta očervenela.


  Pre zlé spoločenské správanie anedostatočné výkony ju vyhodili zviacerých škôl, minulé leto dokonca aj zinternátu, ktorý sa špecializuje na problematických aslabšie prospievajúcich žiakov. Keď si dvakrát zopakovala desiaty ročník gymnázia, nemohla viac maturovať azostala bez učňovského miesta azamestnania. Jej otec jej vybavil prax vškôlke vBad Sodene, no už po prvom dni vyhlásila, že je alergická na linoleum azdetského kriku má migrénu. Úplne stratila záujem osvojho koňa, ktorého jej kúpili rodičia krátko po tej tragickej udalosti, aKaroline mesačne platila horibilnú sumu za to, že na ňom jazdia iní.


  Do kuchyne vošla Karoline. Žlté letné šaty asandále sremienkami zvýrazňovali jej štíhlu postavu aopálenie, lesklé tmavé vlasy mala vypnuté do drdola. Kedysi by jej Bodenstein zložil kompliment adostal by zaň láskyplný bozk. Dnes si všimol iba jej zovreté pery apodráždený pohľad, ktorým ho prehliadala, akoby bol neviditeľný.


  „Ste takí zlí!“ vykríkla Greta azočí jej ako na povel vyhŕkli slzy.


  „Čo sa zasa stalo?“ spýtala sa Karoline otrávene.


  „Tvoj manžel ma uráža!“ klamala Greta uplakaným hlasom.


  „Ale ocko vôbec nič…“ začala Sophia pobúrene, no Greta ju prekričala.


  „Ste ku mne takí hnusní! Stále si uťahujete ztoho, ako som pribrala!“


  „To predsa vôbec nie je pravda!“ oponovala Sophia, ohromená toľkou bezočivosťou. Mala vrodený zmysel pre spravodlivosť ana rozdiel od svojho otca sa nevyhýbala konfrontácii, hoci jedno­duchšie by bolo Grete neprotirečiť anedať jej dôvod na ďalší záchvat hnevu.


  „Je to pravda! Myslíš si, že som slepá anevidím, ako sa na mňa dívate auškŕňate?“ Zakaždým, keď si Greta uvedomila, že je vnepráve, začala byť hysterická.


  „Upokoj sa, Gretuška,“ snažila sa ju utíšiť Karoline achcela svoju ...


  

  



  Koniec ukážky
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