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Motto

Ásig, ásig, igo stáz
oxi go felát, igo stár

godzilo, isik, mr ek ékej
oko gáz, fíkrach, zigy

nizach fecat ono za
zr évoj os nénie

žizavoj grisach mrví
am sik, igo stáz

gezi že, godzil, 
mr ek ékej, zabi

ásig, ásig, igo stáz
dezi že zigy, oko za
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Krávy

Jako děcko jsem chodil do kravína. Přešel jsem sil-
nici a prašnou cestou vymletou koly traktorů jsem 
rychle vyšel nad domy. Nespatřen matkou jsem 
dlouhými kroky, až stehna bolela, pospíchal podél 
špinavých lánů k betonům, jež obklopovaly kravín, 
aby vozy nezapadaly do bahna a hnoje. Mohutné 
desky mi dávaly jistotu, že již nemohu být viděn 
z žádného z oken našeho domu. Slyšel jsem bučet 
krávy a cítil jejich zápach.

Často jsem zapomněl, že musím jít delší cestou, 
předními vraty. Zapomínal jsem a pak pokaždé ne-
dýchal, když jsem dorazil za roh, k zadnímu vcho-
du, kde se válelo zdechlé tele. Nikdy jsem těmi vraty 
neprošel, těla ležela blízko vchodu. Vracel jsem se 
vždy váhaje, zda nemám jít domů a už nikdy ke kra-
vínu nejít. Pokaždé jsem zamířil k předním vratům 
a s prvním pozdravem na mrtvolu zapomněl. Je-
nom jedna mi zůstává v hlavě. Bylo to telátko sotva 
pět hodin staré, ještě bez náušnice. Všechny další 
zdechliny měly na uchu žlutou nebo červenou znač-
ku. Toto jediné, příliš čerstvé, mě donutilo k slzám, 
jež jsem potom doma rozpatlané smýval, zatímco 
mě máma fackovala.

Nesnášela ten smrad, který jsem domů nosil. Měl 
jsem zakázáno tam chodit, protože se jí z toho dě-
lalo na zvracení. Později jsem si vždycky připravil 
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druhou flanelovou košili do chodby. Když jsem se 
po návratu převlékal z toho kostkovaného pachu 
do jiné kostky a schovával svlečenou košili pod ka-
báty, usmíval jsem se. Matka mě několikrát nechala 
v naivní víře, že pach zůstal zarytý do textilu. Udě-
lal jsem to ještě párkrát, než mě seřvala a hodila 
i s věcmi do vany. Teprve když jsem zvedl předloktí 
a přičichl, zjistil jsem, že nasládlý zápach je vsák-
lý do pokožky. Že každým pórem prolezly jemné 
háčky toho pachu, že ho mám v sobě tak jako ženy 
z kravína. Přesto jsem tam stále prchal. Matka se 
dál rozčilovala a prala.

Jednou jsem se celý den nemohl zbavit svědění 
na rukou i jinde. Drbal jsem si cestou ze školy le-
vou i pravou. Večer jsem mámě ukázal rudé fleky. 
„Ty máš herpes!“ vyjekla ustaraně a zlostně. Plakal 
jsem a ještě dlouho do noci se bránil matčině před-
stavě a svým vzpomínkám. Jak mi krávy olizují ruce, 
jak lezu po zábradlí uslintaném od krav, kterým za-
chutnala rez nebo si jenom brousily jazyk. Dlouho 
jsem se tam nevrátil.

Sedím v křesle. Měřím si jako každý večer tlak 
a připravuji si svou denní dávku. Má žena ošetřu-
je naši dcerku. Slyším z vedlejšího pokoje její tichý 
hlas a přerývaný dech dítěte. Nakazila se v druhém 
roce. Lékaři tehdy ještě nikoho nevarovali. Stále 
se o jistých nebezpečích spekulovalo, mléko však 
bylo označeno za nezávadné. Clea umírá. Víme to 
již šest let. NN3 se projevuje zvláštní krutostí. Stav 
nemocného se téměř půl roku rapidně zlepšuje. 
Kolem pátého měsíce je nemocný ve velmi dobré 
kondici. Během prvního až čtvrtého týdne šestého 
měsíce ale dojde k naprostému selhání organismu. 
Tyto ataky jsou stále silnější. Clea se vzpamatovává 
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po dvanáctém. Není znám jediný případ, kdy by ne-
moc potřebovala víc než dvacet záchvatů.

Vstávám a lehám si na hustý koberec s dlouhými 
brvami. Jeho hebkost se prolíná s vláčností mého 
těla. Pocity se rozplývají a s prudkým vdechem 
stoupám do své nejčastější představy. Vracím se do 
kravína v B. Zdravím ženy v zástěrách a gumácích. 
Procházím betonovou chodbou, šlapu podlahu za-
sviněnou hnojem. Sem tam se pohledem setkám 
s obrveným okem krávy. Nikdy nemrkají, dnes jsou 
neklidné. Sám zdálky vidím proč. Otevřeli vrata, kte-
rá jsem vždy považoval za nepotřebná, nehybná. 
Vpustili trochu vzduchu a světla ke krávě, která se 
telí. Někdo na mě zavolal, váhám, zvědavost chce 
být blízko. Tlustý muž si zapne knoflíky kabátku 
modrých montérek, vyhrne si rukáv a pravou ruku 
strčí až po rameno do krávy.

Uhýbám pohledem, zavírám oči, nedýchám, na 
okamžik vytěsňuji i zvuky. Když se vzpamatuji, tele 
leží na zemi. Slizké, potažené namodralou placen-
tou. Kráva je klidná. Naplňuje mě pocit úzkostného 
štěstí. Dětské pochopení. Představa po naplnění 
vzbuzuje úzkost. Sen vyprchá s prvním návalem 
dávky, pak jen obvyklý stav neurvale nudné obraz-
nosti.

Když mi bylo patnáct, začali s výstavbou me-
gakravínů. První zátarasy se objevily tři kilomet-
ry od našeho domu, směrem na M. Vykolíkované 
houštiny a rumiště. Šli jsme tehdy s děravými ple-
chovými kbelíky k vypuštěnému rybníku, abychom 
procedili zbytky vody. Hledali jsme zbylé čudly. 
Nebyl nikdo, kdo by je vzal domů nebo snad jedl. 
Nechávali jsme je pokaždé leknout, pozorovali je-
jich tlamičky a stříbro drobných šupin. Bylo mi líto 
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kravína, když jsem četl slova na oranžovém zátara-
su. Tušil jsem, že krávy půjdou na jatky a ženy se 
budou muset učit na novém. Bylo mi z toho nanic. 
Mrštil jsem svým zrezlým kbelíkem a ten se zabořil 
do bahna uprostřed rybníku. Pak jsem se pro něj 
s dlouhým klackem pustil tuhým dnem, pomalu se 
brodil měknoucím a stále hlubším bahnem. Bůhví 
na co táta ten kbelík potřeboval, ale vždycky řval, že 
ho chce zpátky. Doplazil jsem se k němu a vedle něj 
jsem objevil velkou vyschlou škebli. Alespoň něco, 
byla to vzácnost. Opatrně jsem ji vybral a položil do 
kbelíku. Ven z bahna to šlo ztuha, dlouho jsem stál 
na místě a hodně jsem klesl. Slzy na krajíčku, mrš-
til jsem klackem jako předtím kbelíkem a byl jsem 
bez podpěry. Jenom hřejivá radost z rozšklebené 
schránky měkkýše mě nutila ven.

Megakravín byl po sedmi letech hotov. Nebyl cítit 
cementem v době stavby, nebyl pak cítit ani hnojem, 
ani krávami, které v něm ošetřovali pouze muži. 
Natahoval jsem vždycky nos, a necítil nic. Silně tu 
absentoval jakýkoli obvyklý pohyb. Traktory, vlečky, 
pásy na hnůj. Občas jsem spatřil jen obří oranžové 
cisterny.

Clea se vzbudila, všichni jsme se vzbudili. Sly-
ším nás dýchat. Ženu nadosah, Cleu vedle, unikající 
stále dál. Vstávání. Vybírám schránku, vždy jenom 
noviny. Dvě vystřelené topinky mažu margarinem 
a je mi blivno. Exkurze v laboratořích pro insemi-
naci dobytka. Blok v novinách mě konečně přiměl 
probudit se. Podal jsem ten inzerát manželce, poje-
de-li se mnou. Chtěl jsem se podívat zase do B. a ta-
jemství umělého zplození života bylo jedno z mála, 
které mě mohlo zaujmout. Žena můj zájem neopě-
tovala. Druhý den jsem jel sám.
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Moderním interiérem kravína nás prováděl mla-
dý muž. Vysoké čelo rámovaly husté krátce střižené 
vlasy. Jeho modré oči byly teple, nikoli nepříjemně 
prázdné. Sledoval jsem jeho výklad se zájmem. Za-
stavili jsme se v mezipatře v jídelním automatu. Dal 
jsem si jen kávu v kelímku s vroubkovaným krajem. 
Dotyk s ním mi způsoboval jemné vzrušení. Pravi-
delné střídání jemných vrubů mi mravenčilo až na 
šíji. Na okamžik jsem zavřel oči. Všichni tady byli 
v kvádrech, dvě ženy z personálu v kostýmcích. Vů-
bec nemluvily, jen občas si něco špitly a potom se 
pár minut pro sebe usmívaly. Jakási sváteční rutina 
jim dodávala přitažlivosti, jinak v sobě neměly ani 
krásu, ani živočišnost. Pomalu jsme prošli na konec 
laboratoře pro umělé oplodnění.

Starší žena projela kartou bezpečnostní zámek 
a my jsme prošli ustupujícími širokými dveřmi do 
menšího kinosálu. Byl jsem zklamán. Nečekal jsem, 
že nejdůležitější část exkurze nebude názorná. Po-
sadil jsem se trochu dozadu. Dveře se zavřely. Za 
deset vteřin se spustil z reproduktorů nejasný řev, 
který okamžitě vytěsnilo šumivé ticho. Začal jsem 
pociťovat napětí. Svoje i to ve skupině. Pro mnohé 
očividně nebyl příští program neznámý, těšili se. 
Pohyblivé žaluzie odhalily bílé plátno.

Na pásu širokoúhlého filmu se objevilo temně 
hnědé zorané pole. Táhlo se do dálky. Obzor vypl-
ňovala mračná šeď. Obraz zaostřoval jakýsi detail 
předního pruhu orby. Ve větší vzdálenosti za sebou 
zely tři větší a hlubší jamky. Důlky ve druhé řadě 
byly nezřetelné, byly však v symetrii s první řadou. 
V úběžníku na pomezí pole a nebe se objevila po-
stava. Horizont brzy vyplivl ženu. Ta, asi tak pěta-
třicetiletá přitažlivá tmavovláska ve tvídové sukni 
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a kostkatém těsném kabátku ze sedmdesátých let, 
byla nepříčetná. Smála se bez hlesu. Avšak velmi 
hezky. Její pohyby na poli byly zkušené, i když se co 
chvíli propadala do hlíny. Nesla těžkou brašnu. Sun-
dala ji z ramene. Došla k první jamce, poklekla, ro-
zepnula sponu a brašnu otevřela. Vzdálenost mezi 
jamkami se teď dala odhadnout tak na čtyři metry. 
Vyndala průsvitnou nádobku s hustou tekutinou. 
Usmála se do víčka, které sňala, a pomalu a jemně 
vlila hmotu do první jamky. Nic nevsáklo. Barva sliz-
ké tekutiny ladila s tmavě hnědou jednolitostí půdy, 
tak jako její tvář. Žena obešla pět děr, do každé vli-
la obsah jednoho z pěti kelímků. Nad poslední se 
zastavila a obsah nádobky tam vlila s povzdechem. 
Pohladila se po tváři, hlavu nakloněnou do dlaně. 
Její krátké vlasy jí spadly mezi prsty. Kabelu zavřela 
a tak, jak byla – po čtyřech –, se odplazila ze záběru.

Ticho opět přerušil řev. Zvířecí řev, který se po-
malu ztrácel, až se proměnil v tiché supění do-
bytčete. Dlouho se neobjevilo nic, jen tiché supění 
a přerývaný dech dobytka jako by doplňovaly zrů-
žovělé jamky do správné a jediné možné míry. Další 
záběr přišel rychlým střihem. Obrovský býk hoto-
vý k připuštění těžce poklesl na zadních. Zastavil 
se nad jamkou a penisem vklouzl do tuhnoucího 
slizu. Neohrabaně napnul svaly a začal úd zuřivě 
zarážet do půdy. Jak přirážení zrychloval, sílilo 
supění. Ozývalo se násobeně a bylo stále hlasitěj-
ší. Objevili se další býci. Každý svým obrovským 
tělem dopadl a zabořil kolena zadních nohou do 
hlíny. Každý vrážel své přirození do pevných jam. 
Šest býků v ostrých vlnách tvrdě přiráželo. Zápolili 
se svou rovnováhou. Intenzita byla ohromující, ne 
zvířecí – lidská. Obraz byl utnut v okamžiku jejich 
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společného vyvrcholení. Těžké býčí hlavy nestačily 
klesnout. Obraz zmizel. I zvuk.

Neviděl jsem nic, na nic jsem se neptal, co nej-
rychleji jsem šel k autu. V tichém transu jedoucího 
automobilu jsem pochopil, že musím dítě předat do 
tak cizích rukou.

Clea zbytečně malými pěstmi svírá svůj vetchý 
život.
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Černý býk

Tam, kde bílá písmena nic neznamenala a hromadi-
la se na stránce jenom pro dovedení grafikovy prá-
ce k dále nepřekonatelné dokonalosti, ležel drobný 
kaz. Hlubší a světlejší než podkladová čerň, téměř 
šedozelený. Vadu v tiskovém papíře obepínala ne-
pravidelná, ale dobře patrná linka, která byla v jed-
nom místě náhle utnuta, jako by někdo vykousl její 
malou část, zrovna tu nejzajímavější, v níž měl být 
spoj jejího začátku a konce. Přiblížil jsem se k časo-
pisu ještě trochu blíž a pokusil se skvrnu nahmatat. 
Nejdříve jsem po ní přejel ukazovákem pravé ruky 
a hranou palce, necítil jsem nic. Potom jsem lehce 
dýchl na bříško ukazováku a rychle jím skvrnu objel. 
Vnímal jsem kaz jako malou prohlubeň, jejíž vnitřek 
byl hladší než její okraj a zbytek papíru. Pole bylo 
takřka natavené a kluzké, přestože šlo o obyčej-
nou křídu. Přizvedl jsem list a ohnul ho, zda bude 
skvrna prosvítat. Zesvětlala, ale prosvítala teprve, 
když jsem list oddělil a přiložil na okno proti světlu. 
U dolního okraje přecházela šedozelená do fialové 
barvy. Avšak nebyl jsem si tím jistý, mohl to být jen 
klam ze slunce.

Vrátil jsem se ke stolu, položil časopis a opatrně 
jsem na to místo nanesl kapku vody. Slza ještě víc 
zdůraznila linku kazu a chybějící spoj, ale nevsákla 
se. Držela si stále svou velikost a jen se zachvěla, 
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když jsem pohnul papírem. Leskla se a perlila ve 
světle. Pak se vpila, jenom úplně jinak, než jsem 
čekal. Voda najednou zmizela v chybějícím spoji, 
překvapivě rychle a beze zbytku. Kromě lehké vlh-
kosti na mých prstech z ní nezbylo nic. Zkusil jsem 
to znovu. Trvalo jí to déle, ale vysála opět celou kap-
ku. A znovu. Voda mizela ve spoji.

Nechal jsem papír a nalil jsem si z načaté láhve. 
Hořkost se roztahovala po patře, klesala obloukem 
dolů, pomalu, jak jsem alkohol pouštěl ke koře-
ni jazyka, kde se vždycky rozstříkne, jako by v ús-
tech došlo k malé detonaci. Rozevřelo mi to čelisti. 
Smyslům přišla dvojí úleva, když jsem polkl, a tím 
na chvíli vytěsnil i kulisy bytu. Ucítil jsem sám sebe 
takového, jaký ve skutečnosti nejsem – silného 
a rozlehlého s vysokým sloupem energie. Ostřiny 
nahořklé tekutiny dospěly až do krve, prasklo to ve 
mně a byl jsem opět s to posadit se za stůl a sklonit 
se nad časopisem. Pár vteřin jsem skvrnu nemohl 
najít, teprve jakmile ona bytnost opadla a přešla 
v soustředění, uviděl jsem ji.

Zdálo se mi, že je o něco málo větší nebo se 
rozpila. Zjistil jsem, že tam fialová barva skutečně 
patří. Skvrna měla malou partii při spodním okraji 
fialovou. Přejel jsem prsty její reliéf, zrychloval jsem 
a zpomaloval, jak vyžadovala citlivost bříška pro-
středníku, a učil jsem se i ostatními prsty rozpoznat 
alespoň linku, když ne hladké pole. Cítil jsem ji ce-
lou. Nevěděl jsem, zda zbytněla kresba mých prstů, 
nebo zda zduřela světlešedá linie. Měl jsem silný 
dojem zduření, naběhnutí a zvětšení zasahujícího 
do všech směrů. Sáhl jsem si na rty, ale ty kvůli lihu 
pozbyly citlivosti a nedokázal jsem jimi rozpoznat 
ani, zda jsou prsty chladné, natož abych byl schopen 
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rozlišit, jestli je mám naběhlé. To, co se teď dotýkalo 
mých rtů, mohly být stejně dobře rákosové hůlky.

To ona zduřela, naběhla. Ve spodní partii zrůžo-
věla, celá se zvětšila a začala zasahovat do plochy 
s písmeny. Už jsem mohl osahat i vykousnutý spoj. 
Hřál, podobně jako růžový půlměsíc pod ním. Pohl-
coval slabiky, které se rozmývaly v kluzkém šedo-
zeleném poli. Bílá písmena se roztékala, ztrácela 
barvu, čím blíž k němu byla, plynule se táhla a po-
malu splývala s podkladem, a než splynula úplně, 
stočila se ke spoji a ztratila se v něm. Všechno, co 
se v ní odehrávalo, šlo velmi pomalu, ale neustávalo 
to. Zatím se ztratilo jen několik slov.

Nepřestával jsem po ní přejíždět, zvláčněla, zvláš-
tě na okrajích, které se už jen nepatrně vyvýšily 
a byly, navzdory stálé tvrdosti, poddajnější. Hladké 
pole uvnitř bylo nedobytné, jako by bylo potažené 
sklem. To, co se dělo pod ním, se nedalo nahmatat. 
Sklo klouzalo, smýkal jsem po něm prsty, ale zůstá-
val jsem jen při povrchu. Dál jsem nemohl. Naslinil 
jsem si druhou ruku a dělal to stejně jako před tím. 
Skvrna pozvolna pokračovala, nepatrně se zvět-
šovala. Zajel jsem si přitom bezděčně mezi kole-
na a nahmatal láhev. Polkl jsem to hořké a postavil 
flašku na zem. Skvrna byla stále tady. Třel jsem ji na 
různých místech a díval se, jak bude reagovat. Nic 
se v ní nezměnilo. Uvědomil jsem si, že je nejlepší 
třít ji celou, přejíždět prsty po kluzké ploše a přes 
drsnější okraj, občas zajet na bod spoje a zase zpět 
na hladké místo pokryté sklem a neměnným ten-
kým potahem, tvořeným čirou slizkou tekutinou.

Napadlo mě, že bych do ní mohl něco dát, něja-
ký drobný předmět. Na stole mezi knihami, papíry 
a kusy použitého oblečení ležely zbytky potravin, 


