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Tato kniha je věnována andělům noci – 
všem porodním asistentkám, 

které pomáhají dětem na svět, když my ostatní spíme.



PRVNÍ, CO JÍ PRONIKLO 

do vědomí, byla vůně, sladká a něžná. Působila útěšně a po těch 
několika mučivých hodinách plných boje ji dokázala uklidnit. 
Vtahovala ji do chřípí, snažila se ji uchovat ve svém nitru, aby 
se na ni kdykoli dokázala rozpomenout. Ještě než jí to někdo vy-
světlil, pochopila, že tohle je jedna z nejnádhernějších vůní v ži-
votě, že však zároveň patří i k těm nejpomíjivějším. Že se nedá 
uchovat ani znovu uměle vyvolat.

Pak ucítila dotyk, něco se jí přitisklo na pokožku. Ruce na-
hmataly kluzké, vlhké tělíčko, konečky prstů pomalu přejely 
přes cosi mokrého a  lepkavého. Možná že když povolí sevření, 
to teplo zmizí, třeba se ten okamžik rozplyne? Dotek začal být 
trochu neklidný, působil téměř chtivě. Neměla odvahu to zkusit. 

A potom se konečně ozval první zvuk, tichý a nezkušený. Pro-
tlačil se ven, napřed zněl trochu sípavě a byl slabý, potom zesílil 
a byl čím dál naléhavější. 

Zvedla své právě narozené děťátko a přiložila si je k prsu, za-
bořila mu nos do dolíčku mezi lopatkami a krkem. Ten chlapeček 
je její, zrovna se narodil, je na tomhle světě úplně nový. Vzešel 
z  jejího těla, proto také nemůže patřit nikomu jinému. Kvůli 
němu dokáže vybojovat válku, zemřít, lhát a  rvát se. Až dosud 
pro ni byl nejdůležitější její vlastní život a  zdraví. Teď se tahle 
perspektiva navždy převrátila, nyní už bude vždycky až na dru-
hém místě – a to naprosto dobrovolně. Jak by na to mohla nepři-
stoupit? Jak by mohla odmítnout ten přechod do jiného prostoru, 
jak by mohla nedovolit, aby tenhle drobeček řídil celý její život 
a zavedl ji na jinou cestu, než jakou si pro sebe předtím zvolila 
sama?

Jeho maličké srdíčko tlouklo, jeho hrudní koš se jí zdvihal pod 
rukama. Všechny ty ženy, které si touhle cestou prošly před ní, 
všechna ta vyprávění, která předtím vyslechla a přečetla, příbě-
hy o mateřské lásce, o touze chránit. Nikdy předtím ta slova plně 
nepochopila, nenacházela v nich ten správný význam. Až dnes. 



Najednou dostala strach. Zaplavil ji pocit, že na to nestačí. Po-
cit viny. Dokáže se o to maličké náležitě postarat?

Znovu vdechla jeho vůni, připadala jí úžasně silná a osobitá, 
vůně novorozeneckého mázku a krve a obsahu dělohy, blan a pla-
centy a ještě něčeho dalšího, něčeho, co nedokázala pojmenovat, 
něčeho závratného, zranitelného. A tak si, zatímco za okny po-
rodního sálu svítání přecházelo v bílý den, v duchu odříkávala 
modlitbičku všech novopečených maminek.

Pane bože, jestli existuješ, dej, ať se tomuhle děťátku nic zlého ne-
stane. Opatruj ho. Ochraňuj ho. Dopřej mu šťastný a dlouhý život.



ZAČALO TO ZDÁNLIVĚ

nevinným telefonickým rozhovorem mezi Cecilií a  její sestrou 
Marií. Poté, co si popovídaly o počasí a probraly kolegyně z prá-
ce, přišlo to hlavní. Odhalení. Mia ztišila hlas a téměř zašeptala: 

– Henke má vši. Možná bys měla dětem prohlédnout vlasy…
No ovšem, život s  dětmi byl neustále plný překvapení. Ale 

možná měla přece jenom chvilku počkat, než se o tu novinku po-
dělila i se zbytkem rodiny. Ten šílený zmatek, když ostatní přišli 
najednou domů – měla návrat nechat proběhnout v trochu vět-
ším klidu. Zpráva o vetřelcích ve vlasech nebyla mezi všemi těmi 
odhozenými batohy, zablácenými zimními botami a  mokrými 
palčáky a čepicemi přijata právě nejlépe. 

– Fuj, to je ale hnus! Vážně nechutný!
Její manžel John se vrhl rovnou do koupelny, ani se nezul. 
– To ta tvoje zatracená ségra, mumlal rozzuřeně a přitom si 

zblízka prohlížel pokožku hlavy. – Že si ty svoje haranty nedoká-
že udržet v pořádku.

– Ale vždyť to přece nemusí být její vina, namítla Cecilie.
– Mamííí, já nechci mít vši, zakňourala Sofie.
– Vši? My máme vši? Nejmladší Grétka neváhala a přidala se. 
John holčičku zvedl ze země a zavrtěl hlavou.
– Ale Grétko, nekřič tolik! Sousedi tohle nemusí slyšet!
Cecilie se neubránila úsměvu. Kam až může sahat něčí para-

noia?
– No, jen se směj, když ti to připadá tak úžasně zábavný! Mně 

to teda legrační nepřipadá ani trochu a jenom si říkám, co je to 
za rodiče, když nechají svoje děti chodit mezi ostatní s hlavama 
plnejma vší, to je nezodpovědný, slyšíš, NEZODPOVĚDNÝ, rozči-
loval se dál John.

– Ale Mia mi přece zavolala… Což bylo naopak zodpovědné. 
Teď se můžeme všichni prohlédnout. Přece se nic tak hrozného 
nestalo. 

– Markusák ty vši určitě má. A já ne, poškleboval se William, 



který měl s odvšivovací procedurou přijít na řadu jako první.
– Jen se moc nevytahuj, zchladil ho John. – Vši žádný rozdíly 

nedělají.
– Jojo, křikl Wiliam. – A Markusák se přece nikdy nečeše! Má 

úplný dredy! A vy ho nestříháte, takže si může mít vlasy dlouhý, 
jak chce!

– Nesvědila tě někdy v poslední době hlava? zeptala se svého 
nejstaršího syna Cecilie.

 – Noooo…
Wiliam pokrčil rameny. 
– Tak ano, nebo ne?
– Ne. Nebo vlastně… Jo… Možná, trochu.
– Tak se na to podíváme. Předkloň se.
William sklonil hlavu nad umyvadlo. Husté špinavě plavé vla-

sy nebyly zrovna nejčistší, bylo mu už dvanáct a na pokožce hla-
vy se mu začala objevovat mastnota typická pro pubertu. Cecilie 
vzala hřeben a odhrnula vlasy na stranu. Pečlivě synovi prohléd-
la hřívu, hezky pramínek po pramínku. Zpočátku žádný důkaz 
o útoku parazitů neviděla, ale po chvilce dopadlo do umyvadla 
několik malých tmavých zrníček. 

– Ne, neříkej mi, že mám vši! Panebože, to ne! Odteď už budu 
strašně moc hodnej, jenom když nebudu mít vši, čestný slovo, 
slibuju…

Její chlapeček, který jindy bývá takový drsňák. Její nafouka-
ný, velký a občas ne úplně snadno zvládnutelný syn. Najednou 
vypadá tak maličký.

Ta zrníčka v umyvadle se viditelně hýbala. No ovšem, lezou. 
– Je mi líto, miláčku. Možná jsi měl být hodný už předem.
Williamovi vyhrkly slzy.
– Do hajzlu, tohle je tak odporný! Já chci umřít, mami!
Najednou vypadal dojemně. Do půl těla nahý, vlasy rozcucha-

né, pláč na krajíčku. Ceciliino nitro zaplavila něha. Měla chuť ho 
obejmout. Přitisknout ho k sobě. Promluvit si s ním. Zeptat se ho, 
co cítí. Zjistit jeho skutečné pocity. Jenže William k podobnému 



kontaktu svoloval jen málokdy. Neměla by to přesto zkusit?
– Kamaráde, já chápu, že je to otrava. Ale neboj, my to spraví-

me. Nemusíš se tím trápit.
Podíval se jí zpříma do očí.
– Já se netrápím. Jsem jenom příšerně naštvanej.
– Mám tě obejmout?
– Ne. To bych tě nakazil. Prostě mě těch potvor zbav! Nejradši 

bych se ostříhal dohola a ty vlasy spálil. 

Nějakou tu havěť měly v hlavě i Sofinka a Grétka. Marcus a John 
tomu nadělení zřejmě naopak unikli. A ona sama taky. John byl 
vyslán do lékárny, aby tam koupil nějaký přípravek proti vším.

– A mimochodem, zapomeň na to, že by ses dneska večer vá-
lel na pohovce, varoval Williama, než vyrazil. – Budeš sedět na 
zemi.

– Ale proč? Vždyť to už budu odvšivenej, zaprotestoval chlapec.
– To je jedno! Pár vší může vždycky přežít.
Že se může dospělý chlap takhle rozčilovat kvůli takové ma-

ličkosti! Ovšem to je typické pro spoustu velkých a silných mužů, 
že je dokáže vyvést z  míry každá hloupost, ne? Jeden nesnáší 
brokolici, druhý se štítí odpadu, dalšího rozčílí vši. Její manžel se 
v jediném okamžiku proměnil v hysterické malé dítě. Naštěstí na 
sebe dokázala v takovýchto situacích vzít úlohu klidného a zra-
lého dospělého ona. Když se John začal chovat iracionálně, pro-
budila se v ní síla. Trpělivost. Dokázala se na něj dívat shovívavě, 
usmívat se. Mávnout nad jeho chováním rukou, předvést mu, jak 
vypadá dospělé jednání.

Cecilie přendala prádlo do sušičky a zapnula ji. Do pračky nalo-
žila várku prostěradel, nastavila režim praní na čtyřicet stupňů, 
ekologický program. John vždycky tvrdil, že by se mělo na čtyřicet 
stupňů prát všechno prádlo, případně propagoval, aby se pralo je-
nom na ekologický program, ale to už Cecilie odmítla. Tak alespoň 
používají ekologický prací prášek BioDynamic, který dvakrát ne-



voní, ona by ovšem dala přednost nějakému starému poctivému 
prostředku jako třeba Via, po kterém prádlo vždycky působilo 
dojmem, že je skrznaskrz čisté. Jenomže John je přesvědčený, že 
drahé voňavé složky jsou v pracích prostředcích zbytečné. A od-
mítá i aviváž. Cecilie toužila po takové té krémové, po které by bylo 
prádlo hebké jako hedvábí. Jenže proti Johnovým velkolepým ide-
álům, jak každý člověk může v rámci svého malého světa přispět 
k záchraně celé planety, neměla sílu bojovat. Alespoň že se jí po-
dařilo obhájit si sušičku, té se totiž chtěl John taky zbavit, protože 
přece tak hrozně žere… Samozřejmě také třídí odpad, odvážejí ho 
do různých ekologických stanic, balená voda je tabu a člověk by 
navíc neměl jíst moc masa. John k tomu neustále všude zhasíná 
světla a mluví o tom, že by měli vyměnit své stávající auto za něja-
ké ekologické. Tady někde už ovšem vede hranice – svůj chrysler 
přece potřebuje, aby měl dost místa na všechny ty věci, které si 
pořád vozí s sebou. A navíc rodina musí mít auto, kam se všichni 
vejdou. „I když si říkám, že by bylo lepší, kdybychom místo toho 
jezdili na kole,“ dodával John občas. V  takových chvílích Cecilie 
převedla rozhovor na jiné téma.

– Jsme tak uštvaní, že si ani nevšimneme, že naše děti mají hlavu 
plnou vší. Je nám to úplně fuk. Možná bych měl seknout s prací, 
odjet do Provence a začít pěstovat víno nebo tak něco. Co na to 
říkáš? zeptal se jí John, když se večer ukládali k spánku.

– Pěstovat víno v Provence? Ale jo, tam bych se jako porodní 
asistentka taky uchytila, odpověděla Cecilie a přitáhla si deku až 
ke krku. – Jenže já přece neumím francouzsky. A děti taky ne.

– Děti se naučí. No, jen si to představ, prostě bychom zvedli 
kotvy. Prodáme dům a vyrazíme. Začneme znovu…

John vždycky nahlas snil o  tom, že někam odjedou. To bylo 
jeho řešení. Zvednout kotvy. Nikoli zůstat a bojovat s obtížemi. 
Toužil se rozjet do světa, pryč odsud. Téměř jako by ho tu Cecilie 
držela proti jeho vůli.

V ložnici se rozhostilo ticho. V domě byl stále ještě cítit nepří-



jemný zápach přípravku proti vším.
John se přisunul blíž. 
– Poslyš…
Položil jí ruku na břicho.
– Možná že těch pár vší bylo přesně to, co jsme potřebovali, 

zašeptal jí do ucha.
Když už přestane mluvit o cestě do cizích krajů, přijde na řadu 

sex. Cecilie si povzdychla. Proti každodennímu shonu se špatně 
bojovalo, všechny ty hlouposti a iracionální spory byly únavné. 
Bylo tak snadné mezi všemi těmi povinnostmi a vřískajícími dět-
mi toho druhého ztratit. Teď je unavená, večer ještě musela dě-
tem vydezinfikovat hřebeny a matrace, vyprat a vytřít. V tuhle 
chvíli už nemá sílu mu dovolit, aby se s ní miloval. To je to tak 
těžké pochopit?

Přitom má John pravdu. Možná by se milovat měli. Možná by 
se měla prostě podvolit? Jak už to také udělala, kdysi dávno... Ale 
teď nic neříkala, jenom zůstala bez hnutí ležet a upřeně zírala do 
tmy.

– Ano, zašeptala nakonec.
Jeho ruka jí stále ještě těžce spočívala na břiše. 
Ale už nijak nereagoval.
Usnul.



MALÁ VILKA ZE SVĚTLE 

žlutého dřeva byla Ceciliiným a  Johnovým domovem už skoro 
třináct let, téměř po celou dobu, co se znali. Stála na náměstí Lin-
dängstorget mezi podobnými domky ve slohu dvacátých a třicá-
tých let a stejně jako ony měla před vchodem místo na parkování. 
Uprostřed náměstí byla příjemná alej lip a  bříz. Bylo to ospalé 
náměstíčko, trochu zapomenuté ve stínu pyšnějších městských 
čtvrtí jako Talludden, Sommarviken či Aspdal, které ležely ne-
daleko. Velké funkcionalistické vily v  Sommarvikenu, řadové 
domky v Talluddenu, které se běžně prodávaly za čtyři miliony 
korun, a nově zrekonstruované chaty v Aspdalu, jež byly na trhu 
s  nemovitostmi zbožím žhavějším než čerstvě uvařené espreso 
– to všechno způsobilo, že se Lindängstorget celý scvrkl a téměř 
zmizel. Z tohohle místa se lidé spíš stěhovali pryč, než aby se zde 
objevovali noví. Byla tu maličká kavárnička s ručně malovaným 
vývěsním štítem, kadeřnictví a tramvajová zastávka, kde se ov-
šem tramvaje místní linky občas nenamáhaly zastavit. Obchod 
s potravinami byl už několik let zrušený, takže zdejší obyvatelé 
museli i za menšími nákupy až do velké samoobsluhy Coop v ná-
kupním centru Steningby. 

Ve všední dny to tu oživovaly hlasy dětí z místní školy, kte-
rá stála hned vedle náměstí a kam chodili žáci od první do šesté 
třídy. Jinak byla zdejší promenáda oblíbeným útočištěm důchod-
ců s hůlkami. Nicméně většinou bylo prostranství mezi domky 
prázdné a opuštěné, rodiče, ve valné většině případů třicátníci 
tvrdě pracující na své kariéře, rozvezli po ránu své děti do okol-
ních školek a potom odspěchali do centra, kde zaplnili kancelář-
ské budovy. Na Lindängstorget se většinou nevraceli před pátou. 
Teprve potom začalo být před průčelími domů trochu živo, lidé 
se zastavovali na kus řeči. Zpravidla se navzájem informovali, ve 
které školce dětem ještě pořád dávají na svačinu slazené krémy, 
či že by se zdejší škola měla opravit. A někdy přišla řeč i na to, jak 
strašně drahé jsou teď pronájmy.



Stále ještě panovala zima a  větve stromů, holé a  černé, tiše 
šustily ve větru. Už brzy se obléknou do jemňounkého zeleného 
hávu. A náměstí bude zase pohádkově krásné a děti začnou cho-
dit ven a budou běhat mezi domy a se smíchem po sobě pokřiko-
vat, jako to s příchodem jara dělávají vždycky.

Na Lindängstorget je i  něco uklidňujícího, něco, co z  téhle 
čtvrti dělá jedno z  nejlepších míst k  bydlení na světě, říkala si 
Cecilie. Klid a ticho jí nijak nevadily. Právě naopak. Někdy jí při-
padalo, že se vrátila v čase o několik desetiletí zpátky. Jakpak asi 
Lindängstorget vypadal v minulosti? Někdy měla pocit, že na ni 
zpoza rohu vykukuje nějaká dáma v kostýmku. Dáma s vlasy vy-
česanými do francouzského drdolu a v solidních hnědých botách 
se zkoseným podpatkem a kulatou špičkou. Předválečná éra, vál-
ka, poválečná éra. Některé z domovních dveří tady na Lindängs-
torget byly svědkem střídání epoch.

Kdykoli se Cecilie blížila k  domovu, prožívala pocit jistoty 
a štěstí. Byla to její základna. Její a Johnova. Stala se z nich rodina, 
ve které až dosud prožila téměř celý svůj dospělý život. Už si sko-
ro ani nepamatovala, že někdy žila jinak. Vždycky jenom ona, on 
a děti. Hnědé dřevěné domovní dveře seděly pevně v rámu a ote-
víraly se s tichým, dobře známým vrznutím. Klíč v zámku tro-
chu drhl, ale když s ním zlehka škubla, podařilo se jí odemknout 
a mohla vstoupit do úzké předsíně. 

Všude kolem ní vládlo ticho. Děti byly ve škole a  ve školce. 
John byl někde venku, pracoval na jakési zakázce. Jako fotograf 
na volné noze si mohl sám určovat, co kdy bude dělat, což bylo 
vzhledem k  jejím nočním službám celkem výhodné. Když pra-
covala v noci, mohla být ve dne s rodinou, ty dvě noci v  týdnu 
jí vynesly slušný příjem za práci na poloviční úvazek a možnost 
být co nejvíc s dětmi, dokud jsou malé. Navíc pro ni měly noční 
směny jisté kouzlo, měla ráda ty dlouhé hodiny v šedavém světle, 
to území nikoho, jež oddělovalo svítání od rána, tu část noci, kdy 
na svět přichází nejvíc dětí. Ale ačkoli měla díky nočním službám 
na svou rodinu spoustu času, občas se jí zmocnily výčitky svědo-



mí a vzpomínala na své vlastní děti, které teď spí doma, zatímco 
ona je vzhůru a pracuje.

Také občas s  nostalgií a  steskem vzpomínala na své vlastní 
porody. Jenže další děti už nejspíš mít nebude, i s těmi stávajícími 
čtyřmi je její život dost naplněný. Takhle to ovšem vždycky chtě-
la: několik dětí, celý houf, spousta rámusu… Sám život! A John 
proti téhle její touze nic neměl. I on chtěl velkou rodinu a z jejích 
těhotenství se radoval spolu s ní. Ačkoli z posledního možná už 
nebyl tolik nadšený jako z toho prvního, a ani se tolik nezapojoval 
do všech těch činností, jež jsou s péčí o malé dítě spojené. Cecilie 
nad tím občas pociťovala zklamání, copak John nevidí, jak fan-
tastické je každé miminko, nemá z jejich nejmladší dcery radost? 
Podobné myšlenky však pečlivě skrývala, nesvěřovala se s nimi, 
nesla si je v sobě jako malou temnou skvrnku, jež občas vyplula 
na povrch. Nemělo smysl mluvit pořád dokola o něčem, co žádné 
řeči nemohou změnit. Pocity prostě jsou, jaké jsou. A možná člo-
věk ani nemůže chtít, aby byl jeho partner neustále naladěný na 
stejnou vlnovou délku jako on sám.

Připadalo jí to tak jednoduché – být v jiném stavu, snít o bu-
doucnosti. Jenže potom, když se dítě narodilo, nabyla vrchu 
praktická stránka věci a oni ani neměli čas si pořádně promluvit, 
což mohlo vést ke komplikacím… Mezi přebalováním a vařením 
kašiček bylo snadné ztratit orientaci, zapomenout na původ-
ní lásku, na sny a  naděje. Nikdo nedokáže pořádně říct, jak se 
bude život dítěte odvíjet, ani jaké to bude později, až se uspoko-
jí všechny nejnutnější potřeby. Bylo to trochu, jako když člověk 
přežije válku, skvělé, ale přitom děsivé, v mnoha ohledech stejně 
smutné a překvapivé. Nikdo neví, jak se po pár letech, když už se 
nový model rodiny ustálí, všechno změní. To, co se zpočátku zdá 
být tak jednoduché, tak očividné – prostě své děti milovat, být 
dostatečně dobrou manželkou, žít pro svou rodinu – občas nesta-
čí. Život s sebou neustále přináší nové a nové výzvy, ale Cecilie 
byla na tuto skutečnost naprosto nepřipravená.



ŽENA ZVRÁTILA HLAVU

dozadu a oči se jí rozšířily strachem. Vlasy se jí lepily na zpocené 
čelo. Vypadala jako pronásledované zvíře, dýchala trhaně, hyste-
ricky. Vedle ní stál muž, bleděmodrou košili měl u krku rozepnu-
tou a působil stejně vyděšeně jako jeho partnerka.

– Ne! Ne! Neee… Já nechci, zaúpěla nahlas žena.
– Snažte se uvolnit, pobídla ji porodní asistentka, která stála 

vedle ní. – Musíte se uklidnit. Když budete v křeči, bude to ještě 
horší.

Žena ze sebe vyrazila zmučený sten.
– Strašně to bolí… už to zase přichází…
Porodní asistentka pochybovačně zavrtěla hlavou.
– Nechcete to přece jen zkusit s  tím rajským plynem? Před 

chvílí jste jenom špatně dýchala, proto neúčinkoval…
– Lenito, miláčku, zkus si ještě trochu dát, obrátil se k rodičce 

její muž. I on vypadal, že by mu dávka rajského plynu prospěla. 
Porodní asistentka podala rodičce plastový náustek.
– Až přijdou další kontrakce, dýchejte tady do toho, nepřestá-

vejte. Musíte se z toho nadechovat, ale taky do toho vydechovat, 
jinak je to k ničemu.

Zdálo se, že rajský plyn pomáhá. Panická hrůza na chvíli 
ustoupila. 

– Ale nepřežeňte to, varovala ženu porodní asistentka. 
Už za chvilku jí končí služba. 
Je na čase, aby na její místo nastoupila noční směna.

Ten člověk vypadá jako mnoho jiných nastávajících otců, řekla 
si v duchu Cecilie Lundová, když vešla na porodní pokoj, kde se 
její kolegyně Carmen snažila dát do pořádku soupravu na raj-
ský plyn. Muž byl trochu zpocený, límeček měl nakřivo, džíny 
pomačkané, obličej působil rozespale. Oči mu neklidně těkaly. 
Nejspíš pro něj bylo hodně těžké soustředit se ještě na další no-
vou osobu, která vešla do místnosti. Za těch posledních čtyřicet 



hodin tudy prošla strašná spousta různých žen a všechny měly 
vlasy stažené do culíku, světle modrou nemocniční blůzu, bílé 
kalhoty a pantofle s gumovou podrážkou.

Cecilie mu podala ruku.
– Cecilie, porodní asistentka.
– Lars, nastávající otec.
Usmál se, i když úsměv byl poněkud nejistý.
Smysl pro humor. Ne všichni nastávající otcové ho mají.
Na pár rozhodujících hodin se z ní pro Larse a Lenitu stane 

ten nejdůležitější člověk v jejich životě. Ale už zítra na ni nejspíš 
zase zapomenou. Carmen, Cecilie, Gun, Louisa… A Anki, Lizette, 
Gunilla a  Karin… Záleží na náhodě, která z  nich bude zrovna 
u toho. 

Cecilie Lundová svou práci milovala. Je to úžasné privilegium, být 
při tom, když se rodí nový život, setkávat se s rodičkami a jejich 
partnery a později vidět jejich právě narozené děti. Všechna ta 
maličká vřískající stvoření, která zrovna přišla na svět a s nimiž 
se měla tu čest seznámit právě ona, mohla ty drobečky pokry-
té novorozeneckým mázkem vzít a položit je na matčinu hruď. 
Směla být svědkem radostných výkřiků a slziček štěstí a objetí 
a prvních telefonátů rodičům otce a matky dítěte, vážení a omý-
vání miminka, mohla se dívat, jak novopečený otec přestřihuje 
pupeční šňůru, sledovat první tápavé pokusy rodiček dítě na-
kojit… Byla tu ovšem i temnější stránka věci, případy, kdy něco 
nebylo v pořádku, těžké porody, miminka s vrozenými vadami, 
děti, které po porodu nedýchaly nebo které nevypadaly, jak by 
měly. Očekávání, která se proměnila v zármutek černý jako noc, 
radost z  budoucího života, kterou překazila nevítaná návštěva 
smrti.

Některé porody, u kterých došlo k vážným problémům, si pa-
matovala obzvlášť živě. Například nemohla zapomenout na tu 
předčasně narozenou holčičku, u níž se ukázalo, že trpí vážným 
poškozením chromozomů, a která po porodu žila pouhých dvacet 



minut. Nebo na tu mladou přistěhovalkyni, osamělou maminku, 
které její syn zemřel ještě v děloze, čtyřiadvacet hodin před po-
rodem. Když pak chlapečka porodila, jenom dlouho seděla s mrt-
vým miminkem v náručí. „On byl to jediné, co mi ještě zůstalo,“ 
svěřila se Cecilii. „Všichni ostatní z mé rodiny jsou mrtví.“ A pak 
tu byla ta žena, kterou její manžel týral – a  týral i  jejich starší 
děti. Ta se bála porodit, bála se odejít domů, bála se žít. Všechny 
ty lidské osudy... Cecilie už pomohla na svět stovkám dětí. Všech-
ny si uchovávala v paměti, ale některé z nich získaly v jejím srdci 
zvláštní místo. 

Bylo už po půl desáté, ale život a smrt žádnou pracovní dobu ne-
dodržovaly. Porodní asistentky se musely vystřídat, i když občas 
porod právě dospěl do kritické fáze. Jsou zkrátka věci, které se 
nedají naplánovat. Porody, které vypadaly, že proběhnou rychle, 
se mohly protáhnout, a naopak ty, u kterých se zdálo, že zaberou 
celou noc, mohly trvat pouhou čtvrthodinku. Ani ta nejzkuše-
nější porodní asistentka nemohla vždycky odhadnout, jak bude 
porod probíhat. Noční služba začínala ve 21.30, ale porodní asis- 
tentka z  denní směny si občas mohla službu protáhnout a  vzít 
si přesčas. Nicméně vrchní porodní asistentka, která měla na 
starosti mimo jiné i rozpočet, tohle moc ráda neviděla. „Musíme 
šetřit“ bylo teď heslem dne v celé nemocnici, porodní oddělení 
nevyjímaje. 

– No ne, vždyť vy už jste úplně otevřená!
Carmen Garciasové už služba vlastně skončila, ale ona se roz-

hodla, že tu protentokrát zůstane déle. Válčila po boku rodičky 
Lenity od časného odpoledne a finále zápasu si rozhodně nehod-
lala nechat ujít.

– Teď už stačí jenom zatlačit, až budete mít pocit, že to zvlád-
nete…

Cecilie rodičce pomohla, aby se mohla přetočit na bok. Lenita 
zvedla jednu nohu a vyrazila ze sebe krátké tiché zaúpění.

– Jde vám to moc pěkně! No tak, maminko, to zvládnete. Dě-



ťátko už bude brzy venku, povzbuzovala ji Carmen. – Až budete  
mít pocit, že se vám chce tlačit, tak se do toho pořádně opře-
te. Výborně. Skvěle… Už vidím hlavičku. Počkejte na další stah 
a znovu zatlačte.

Nastávající otec vytáhl digitální fotoaparát.
– Au, au – já nemůžu, rozvzlykala se Lenita. – Už si netroufnu…
– Nebojte se, to zvládnete, uklidňovala ji Cecilie. – Jenom se 

uvolněte, nechte své tělo, ať dělá svou práci. Až se na to budete 
cítit, tak prostě zatlačte. Za chviličku už děťátko uvidíte.

Pomocná sestra přivezla blíž vozíček s věcmi, které budou po-
třeba bezprostředně po porodu. Zůstala stát na místě a rovnala 
malé měkké ručníky. 

Lenitino tělo se vzepjalo.
Zvuk, který připomínal tlumené zavrčení. Napření veškeré 

síly. Cecilie cítila, jak bezděky zatíná čelisti, jak se jí svírá podbři-
šek. Vzpomínka na porodní bolesti, které kdysi sama prožívala, 
jí pronikla ozvěnou do dolní části zad. Vysloveně cítila energii 
Lenitina těla.

– Skvělé, skvělé, tak je to správně! Už máme hlavičku! Vítej, 
broučku…. Teď počkáme na další kontrakci, pak už bude děťátko 
venku celé. 

Vteřiny pomalu odtikávaly.
A pak přišla poslední, rozhodující kontrakce. Tvář nastávající 

maminky se stáhla, Lenita zaryla svému muži prsty do paže. Vzá-
pětí už se ozval šplouchavý zvuk a  novorozeně vyklouzlo ven, 
zdánlivě úplně hladce.

Carmen ho jen taktak stihla zachytit.
– Seznamte se s vaším krásným chlapečkem, maminko a ta-

tínku, prohlásila Carmen a položila novorozeně Lenitě na prsa. 
– Podívejte, jak se na vás těšil. Gratuluju vám, byla jste opravdu 
šikulka, maminko. Je to pěkný obr, řekla bych, že má alespoň čty-
ři kila.

– Panebože, to bylo ale odpoledne, pošeptala Carmen Cecilii, 



když bylo miminko náležitě ošetřené a Lenita sešitá dvěma ste-
hy. – Normální lidi nemůžou pochopit, jak moc to člověka někdy 
dokáže vysát. Musím ti říct, že než dostala ten rajskej plyn, byla 
neuvěřitelně vyděšená, ani jsem nemyslela, že…

– No ano, já vím, přikývla Cecilie.
– Zůstala jsem tu chvíli přes čas, ale už mizím, dodala Car- 

men s povzdechem. – Hodně štěstí s noční službou. Ti lidi se snad 
zbláznili, každej chce rodit zrovna teď. Jsem úplně grogy. Tak vy-
ždímaná ze všeho toho stresu, že ani nedokážu vypnout. Jo, a ve-
zou nám sem dvojčata. Rizikový těhotenství. Třiatřicátej tejden.

– Jasně. 
– Službu má Gun. A  pár veselejch stážistů. Budeš mít fakt 

skvělou noc, usmála se Carmen trochu nakřivo.
– Nojo, díky, oplatila jí úsměv Cecilie. – A ty jeď domů a pořád-

ně se vyspi.
V měsíci březnu začínají přicházet na svět „jarní děti“. 
Na porodním oddělení bude dnes v noci rušno. 



TIHLE „VESELÍ“ STÁŽISTI 

vážně odvedli skvělou práci, říkala si Cecilie cestou domů. Všich-
ni v noci bojovali bok po boku jako sehraný tým.

Odemkla vchodové dveře a  stanula uprostřed známého ne-
pořádku. Boty ležely poházené bez ladu a  skladu. Jeden obraz 
visel nakřivo, na koberci se válel zmačkaný ručník. Zvedla ho. 
Nevoněl zrovna vábně. Určitě se sem dostal z tašky na tělocvik 
některého z kluků. Potřebuje vyprat. Než si půjde do postele od-
počinout, ještě zapne pračku. Normální rutina po noční službě. 
Uklidit, umýt a  otřít všechny špinavé plochy. Trochu srovnat 
hračky. Pustit pračku. Možná si na chvíli sednout k počítači, na-
psat příspěvek do blogu. No ano, založila si vlastní blog, dokonce 
už před rokem, v  práci ji k  tomu inspirovala Gunilla. Je to pro 
ni takový příjemný únik z každodenní reality. John o tom neví. 
Je to její jediné tajemství, její soukromý prostor, místo, kam se 
uchyluje, aby mohla v klidu uvažovat, koutek vesmíru, kde může 
nahlas vyjádřit myšlenky, které se v  reálném světě neodvážila 
ani domyslet do konce. 

Občas se objevil důvod, aby se sama sebe začala ptát, kdože 
teď vlastně je. Je jí třicet pět, za chvíli jí bude třicet šest… Pohled 
šedozelených očí na chviličku zabloudil k  zrcadlu v  předsíni. 
Cecilie si přihladila vlasy, zesvětlené pramínky už jí odrůstaly. 
Pokožka kolem očí vypadala trochu zvadle, drobounké vrásky 
se prohloubily. Usmála se. Zuby má pořád naprosto v pořádku. 
Úsměv. Johnovi se vždycky strašně líbil. Nezbedný, tak mu říkal, 
prý díky němu vypadá nezbedně. Hm, teď, po celonoční šichtě, 
se tedy moc nezbedně necítí. Deset, vlastně spíš skoro jedenáct 
hodin těžké dřiny. Dnes v noci byla u porodu tří dětí: dvou holči-
ček a jednoho chlapečka.

Šedozelené oči dál hodnotily obraz v  zrcadle. Dcera, sest-
ra, matka… Vdaná žena jménem Cecilie Lundová. Taky docela 
zvláštní. Opravdu se provdala za Johna Svantessona. Jak se kdysi 
smál jejímu příjmení! „John Lund, to zní jako John Lunt,“ vtipko-



val, když leželi po jednom z jejich prvních milování celí zpocení 
v posteli a on nahlas snil o jejich svatbě. „Vždycky jsem si říkal, 
že jestli se někdy ožením, vezmu si příjmení své ženy, Svantes-
son zní fakt pitomě,“ šeptal jí s tváří přitisknutou na její klíční 
kost. „To jsem ovšem netušil, že jednou budu mít nevěstu, která 
se jmenuje Lundová. Sakra, já si tě prostě nemůžu vzít.“

Nicméně to stejně nakonec udělal. Když si před knězem v ma-
lém kostelíku v Sommarviku slibovali věčnou věrnost, William 
už jí kopal v bříšku. Cecilie na sobě měla šaty, které vybírala spo-
lečně se svou matkou Christinou, a vlasy měla vyčesané do um-
ného drdolu, který jí vytvořila módní kadeřnice, kamarádka její 
starší sestry Susanny.

John byl dokonalou ukázkou mužné krásy, na sobě měl šedý 
oblek, plavé vlasy sčesané z obličeje, temně modré oči plné zralé 
odpovědnosti. Cecilii připadalo zvláštní, že ona sama tam stojí 
jako nevěsta, když je jí teprve třiadvacet, a  že je tam navíc po 
boku muže, se kterým chodila sotva rok.

John tehdy získal zakázku, měl pořídit nějaké fotografie do míst-
ních novin, obrázky k reportáži o odborné přípravě zdravotních 
sester, a objekt, který chtěl zvěčňovat ze všeho nejvíc, nebyl ni-
kdo jiný než ona, novopečená studentka zdravotní školy. Cecilie 
Lundová. Dvaadvacetiletá dívka s hlavou plnou snů a plánů. Právě 
se naučila, jak se zavádějí kanyly a měří krevní tlak, vtloukala si 
do hlavy všechny podstatné informace o anatomii a seznamovala 
se s nejrůznějšími záhyby lidského těla. Chtěla lidstvu přinášet 
dobro, třeba pracovat v  nějaké chudé africké zemi a  pomáhat 
tamním ženám k  lepšímu životu, nebo zakládat porodnice ně-
kde na venkově a šířit informace o hygienických vymoženostech 
a o nebezpečích spojených s ženskou obřízkou…

„Tys byla vždycky hrozná idealistka, broučku,“ říkávala Chris-
tina své prostřední dceři a podivovala se, kdeže se v ní tahle pate-
tičnost vzala. Po ní, novinářce, ji tedy Cecilie určitě nezdědila! Že 
o kariéru nebude nijak zvlášť usilovat její nejstarší dcera Susanna, 



to Christinu ani moc nepřekvapovalo. Suss byla vždycky snílek, 
nesnila ovšem o  ničem jiném než o  výhodném sňatku – a  téhle 
mety se jí také podařilo dosáhnout. Marie, nejmladší ze sester, šla 
v matčiných stopách a stala se z ní reportérka, i to se dalo očekávat. 
V Cissy ten zájem o porody určitě vzbudila její babička Sonja, jež 
v mladších letech také pracovala jako porodní asistentka. Ani Su-
sanna, ani Marie však na rozdíl od Cecilie neměly ambice změnit 
svět. „Možná je tak trochu i po mně, prohlásil její otec Bertil na jed-
né oslavě jejích narozenin, kde se po dlouhé době zase výjimečně 
sešla celá rodina. „V našem rodě je taky pár porodních bab.“ Chris-
tina do sebe tehdy kopla na ex skleničku vína a hlasitě se rozesmá-
la. „Porodní báby? Kdes proboha přišel k tomuhle názvu, Bertile? 
Za Kryštofa Kolumba?“ „Ničemu nerozumíš,“ odsekl Bertil uraže-
ně. „A přestaň už sakra nasávat. Jsi vážně trapná.“

Cecilii připadalo, že to fotografování trvá hrozně dlouho. Když jí 
John následující den zavolal, že potřebuje ještě pár obrázků, jak 
sedí ve studovně a něco se učí, začalo v ní hlodat jisté podezření. 
Ale stejně mu dovolila, aby přišel. Právě tyhle poslední obrázky 
nebyly nikdy zveřejněny, ačkoli John tehdy skutečně znovu a zno-
vu mačkal spoušť a fotografoval ji ze všech myslitelných úhlů. Po 
práci se zdržel v jejím pokoji na koleji a donekonečna si povídali. 
Když přišla noc, ležel vedle ní, objímal ji a šeptal jí do ucha spoustu 
nepatřičností, a ona šla nazítří do školy celá omámená a k smrti 
unavená, nicméně s pocitem, že se stane něco velkého.

Nemohly za to jenom jeho oči. Líbily se jí i jeho vlasy, to, jak 
mu padaly do čela, jeho široký úsměv. A jeho ruce. Ruce, které ni-
kdy nezůstávaly v klidu, každou chvíli vyletěly do vzduchu, aby 
něco dokreslily. Hodně se smál a  zabíral spoustu místa, tenhle 
John Svantesson, nicméně to místo zabíral způsobem, na který 
si rychle zvykla a brzy už bez něj nechtěla být. John byl vlastně 
naprosto nevhodný nápadník, to věděla už tehdy. Ona si přece 
nechce nic začínat s klukem, kterého zajímá jen povrch věcí, kte-
rý se nemůže rozhodnout, co vlastně chce, a fotografuje spoustu 



bezvýznamných objektů. V hloubi duše nechápala, jak se může 
John s fotoaparáty zavěšenými na krku jen tak poflakovat po svě- 
tě a potom půl noci prosedět nad vyvolanými materiály. Ta práce 
jí navíc připadala strašně nejistá. Ale John byl šikovný, to musela 
uznat. Dokázal ve svých obrázcích vyjádřit osobnost fotografo-
vaného objektu a občas se mu z nějaké situace podařilo vykouzlit 
něco opravdu výjimečného. A také moc rád fotografoval ji, ženu, 
do které se zamiloval. Cecilie věděla, že určitě není první, měl 
v  archivu hromady obrázků jiných žen a  jedna byla hezčí než  
druhá. Některé byly svlečené, tyhle obrázky by nejradši vymaza- 
la z paměti, měla chuť předstírat, že je nikdy neviděla. Žárlivost 
občas vystrčila růžky, ale on jí nikdy nedal příležitost se rozvi-
nout, vždycky ji se smíchem zaplašil, položil Cecilii na postel, 
vzal její tvář do dlaní a  zašeptal „ty jsi krásnější než všechny 
ostatní dohromady, nemiluju nikoho než tebe“. Rozhodla se, že 
mu to bude věřit, a když ji políbil, její pochybnosti se rozplynu-
ly, uvěřila mu a polibek mu vrátila a bylo snadné ležet vedle něj 
a oddat se mu, přijímat jeho laskání a připadat si mladá a nepora-
zitelná. A třeba je vážně tak krásná, jak jí tvrdí? Je, jaká je, a on si 
vybral právě ji a všechno je, jak má být, všechno dobře dopadne.

Tamhle to je. Kousek od schodů vedoucích do dětského pokoje 
v patře visí její fotografie, kterou John pořídil na samém začátku 
jejich vztahu. Cecilie na černobílém obrázku leží na posteli a ko-
lem sebe má poněkud nedbale omotané prostěradlo. Ospale se 
usmívá do objektivu a vypadá šťastně. Šťastně a bezstarostně, to 
ještě nebyla těhotná. Oči má trochu přivřené, vlasy působí hus-
tě a svěže, vůbec vypadá mladě, mladě a nevinně, je na ní vidět, 
že je plná nadějí do budoucnosti. Nechali ten obrázek zarámo-
vat a pověsili ho na zeď – napřed v jejím pokoji na koleji, potom 
v  jejich společném třípokojovém bytě z  druhé ruky a  nakonec 
v  domě na Lindängstorget. Tady visí po celá ta léta a  Cecilie si 
pokaždé, když projde kolem, připomene své dřívější já, tu dívku, 
která už neexistuje.



„Podle mě jsi ještě moc mladá,“ povzdychla si její matka ne-
souhlasně, když ji tehdy Cecilie znenadání překvapila zprávou, 
že je těhotná a  bude se vdávat. „Strašně mladá! Copak nestačí, 
že se musela vdát Suss? Nemůže některá z mých dcer zůstat svo-
bodná a trochu bláznivá?“

Možná ji právě Christina inspirovala svojí neúnavností, svou 
cílevědomostí, svou odvahou. Cecilii občas napadlo, že to její 
matka přehání, nicméně milovala její schopnost povzbuzovat 
své spolupracovníky a  přitom jedním dechem vyslovit kritické 
připomínky k jejich práci. Christina dokázala v každém vzbudit 
pocit, že je schopný, a přimět ho tak, aby udělal, co po něm chce. 
Už v mládí se rozhodla, že se o sebe vždycky dokáže sama posta-
rat a nikdy nebude závislá na žádném muži. K uskutečnění to-
hoto cíle si vybrala povolání novinářky. „Psát – to je to jediné, co 
umím,“ říkávala. „Psát – a taky zařizovat různé věci.“

V devatenácti letech Christina nakráčela do redakce časopisu 
Elegance a umluvila vedení, aby ji najalo jako pomocnou redak-
torku pro rubriku „Krása“. Zakrátko už byla redaktorkou na plný 
úvazek, a než se rok s rokem sešel, psala úvody k různým člán-
kům, popisky k obrázkům a kratší zprávičky. Odtud postoupila 
na místo hlavní redaktorky a potom na post tajemnice redakce. 
Když o pár let později padesátiletý šéfredaktor odešel kvůli de-
presi na dlouhodobou zdravotní dovolenou, byla Christina při-
pravená a  nastoupila na jeho místo. Měla velké plány, časopis 
potřeboval omladit, a  ona za podpory vedení svůj záměr také 
dovedla do konce, ačkoli někteří starší kolegové odmítavě vrtěli 
hlavou.

Nicméně nová tvář časopisu Elegance slavila úspěchy, náklad 
se zvýšil a Christina si v novinářské branži začala získávat jmé-
no. Její soukromý život se neobešel bez konfliktů, ale zdálo se, že 
pokud jde o práci, většina snů se jí splnila. Z Elegance zamířila do 
dalších časopisů, které šly právě ke dnu, a  postupně pracovala 
jako šéfredaktorka Nejkrásnějšího domova a Zaměstnané ženy, po-
tom přešla do Madame… a nakonec si založila svůj vlastní časopis 



nazvaný Magazín Feminae, který se stal základem úspěšného na-
kladatelství Feminae Publishing, v němž zastává místo nejvyšší 
ředitelky. Cecilie si matku z  dětství pamatovala jako dokonale 
oblečenou dámu, která je neustále připravená se do něčeho pus-
tit, má v hlavě tisíc nových nápadů a projektů, je obklopena vy-
zvánějícími telefony a  její domov je plný spolupracovníků, sty-
listů, asistentů, novinářů… Cecilie a její sestry Susanna a Marie 
jí musely mockrát pomáhat, občas dostaly za úkol navléknout se 
do národního kroje a kvůli jednomu zvláštnímu vánočnímu čís-
lu dokonce do červených kostýmů, které hrozně kousaly, musely 
pózovat pro ilustrační obrázky k reportáži o soupeření mezi sou-
rozenci, o  problematických puberťácích či o  rozvodu… Však si 
také jedním rozvodem skutečně prošly, jejich otec Bertil se doma 
objevoval čím dál méně, až nakonec vyšla najevo hořká pravda. 
Už s nimi nebude.

V  Ceciliiných vzpomínkách bylo tohle období velmi drásavé 
a nejisté. Christina byla po večerech nervózní, utahaná po hektic-
kém pracovním dni, ale příliš unavená, než aby si byla schopná po-
řádně odpočinout. Bertil nikdy nebyl doma. Christina si do sklen-
ky z křišťálového skla nalila víno – nikdy neopomněla zdůraznit, 
že si skutečně dá jen tu jednu jedinou skleničku – a usadila se na 
pohovce. Bylo by ji potěšilo, kdyby její tři holčičky poseděly s ní, 
ale Susanně už tou dobou bylo sedmnáct a rozhodně neměla chuť 
své matce utírat slzy. Dvanáctileté Cecilii a desetileté Marii neby-
lo v matčině nepředvídatelné společnosti zrovna příjemně, jenže 
starost o  maminku je přiměla, aby zůstaly sedět na místě a  po-
slouchaly Christininy řeči o práci, o intrikách v redakci a o životě 
obecně. Ještě štěstí, že k nim tak často chodila na návštěvu babička 
Sonja, Christinina matka. Když se Sonja ve svých nabíraných ša-
tech a s dlouhými vlasy vyčesanými do drdolu objevila ve dveřích, 
mohly Cecilie s  Marií nenápadně zmizet ve svém pokoji. Sonja 
vždycky Christině onu skleničku s vínem sebrala a potom jí uva-
řila čaj a přidala jí do něj trochu baldriánových kapek. Dlouho pak 
spolu seděly v pokoji a tiše si povídaly, Christina občas zavzlykala.  



Než nakonec Sonja pozdě večer odešla, Christina už se stačila 
vzpamatovat. Po matčině odchodu zašla do dětského pokoje za Ce-
cilií a Marií, které se mezitím samy uložily, dala jim pusu na dob-
rou noc a pošeptala jim, že všechno bude zase v pořádku. Z dechu 
jí bylo víno cítit jen nepatrně. Především však voněla Sonjiným 
parfémem, Chanelem číslo 5. 

Ne, takhle ona žít nebude, rozhodla se Cecilie už jako dvanác-
tiletá. Ona svou rodinu udrží pohromadě, tedy pokud někdy ně-
jakou bude mít. Rozvést se – to je přece taková zbabělost! Teprve 
po mnoha letech byla schopna Bertilovi odpustit. To, že si krátce 
po rozvodu založil novou rodinu, situaci nijak nevylepšilo. 

Babička Sonja se ale nestarala jenom o  Christinu. Stala se 
z ní také Ceciliina důvěrnice. Co by si Cecilie bez babičky poča-
la? Matka pobíhala celá vystresovaná po světě, zato Sonja před-
stavovala řád a kontinuitu. Objevovala se u nich jako zklidňují-
cí duch a podařilo se jí zařídit, že jejich život působil normálně 
a stabilně. Zdálo se, že má vždycky čas naslouchat, něco uvařit, 
popovídat si. Doopravdy Cecilii vidět. Teď už jí bylo pětaosmdesát 
a její kdysi tak štíhlá postava se postupem času zakulatila a ztra-
tila původní proporce a tvary. Sonjiny vlasy už nebyly tak husté 
a  pěstěné, nicméně šaty nosila babička pořád stejné, o  botách, 
kabátech, kloboucích ani nemluvě… A ještě pořád byla jediným 
člověkem na světě, který dokázal Cecilii dodat skutečný pocit 
jistoty. Milovaná babička! Cecilie si život bez ní ani nedokázala 
představit. Už jenom proto, že Sonja jí stále dokázala být oporou, 
když v jejím světě někdy zavládl chaos. 

Všechny tyhle myšlenky... Pokusila se s tím mudrováním pře-
stat a jenom chvíli stála v prázdném, tichém domě. Jak se odvíjel 
její vlastní život? Jsme přece stejní jako všichni ostatní, říkávala 
si kdysi v  duchu. Existují vůbec nějaká dokonale šťastná man-
želství? Štěstí je pro puberťáky, můžeme se s ním setkat jenom 
v  hollywoodských filmech. Ale ne, my přece jsme doopravdy 
šťastní, zvlášť pokud se na to člověk podívá zvenčí: nikdo nikoho 
nebije, nekřičíme na sebe. Docela často se objímáme a smějeme 



se spolu. No dobře, taky se občas pohádáme, ne na všechno máme 
stejný názor, ale kde to takhle není? Tak to prostě v životě chodí. 
A kdybych chtěla nějakého uťápnutého chudinku, tak bych si asi 
nevzala Johna, ne?

Už při jejich první prudké hádce tehdy před lety měla pocho-
pit, že jejich vztah rozhodně nebude nekomplikovaný. John byl 
muž, který chce mít vždycky pravdu. Problém je, že ona v tomhle 
není jiná. Nikdy neměla nejmenší chuť mu ustupovat!

Vždycky nějaká ponožka chyběla. William měl tmavomodré 
a Marcus šedé. Děvčata měla žluté a červené. A pak tu byl ještě 
John. Jeho ponožky byly černé, dlouhé, ošklivé. Když se přehra-
bovala v koši na špinavé prádlo a hledala ponožky svého manže-
la, cítila, jak se v ní vzdouvá vlna podráždění. Taky by si mohl 
prát sám. Nicméně nakonec vytřídila na jednu hromadu všechno 
barevné prádlo, včetně nevábně vonícího vzorovaného ručníku, 
který předtím našla v předsíni, a naložila ho do pračky. Dochází 
jí prací prášek. Musíme ho dokoupit, připsala si v duchu na se-
znam věcí, které je potřeba udělat. Prací prášek. Pošle Johnovi 
esemesku a poprosí ho, aby se o to postaral.

Květiny v  bílých květináčích vypadaly povadle. Na kuchyň-
ském stole se válela rostoucí hromada papírů. Neotevřené časo-
pisy, staré noviny. Na ledničce bylo přilípnutých několik žlutých 
lístečků se vzkazy. Nezapomeň na tohle, udělej tamhleto. Rozvr-
hy dětí. William má odpoledne fotbal. Nejspíš tam půjde s kama-
rády ze třídy. A děvčata ze školky vyzvedne John.

Jedna myšlenka střídala druhou.
Postel v ložnici nebyla ustlaná. Svlékla si kalhoty a nechala je 

spadnout na podlahu. Potom vklouzla pod pokrývku a položila 
hlavu na polštář. Poslední, co se jí vybavilo, byla ta čerstvě naro-
zená holčička, která přišla na svět ve 4.35. Její velké tmavé oči, jež 
překvapeně zíraly na všechno nové kolem. 

Dokud se rodí děti, je tu naděje, pomyslela si Cecilie těsně 
předtím, než usnula. 



– MILÁČKU, NABÍDLI MI 

novou zakázku, oznámil jí John. – Je to velká věc a podle mě to vy-
padá dobře, ale musím se tě přece napřed zeptat, jestli souhlasíš, 
abych to vzal.

Takhle to říkal vždycky. „Musím se tě napřed zeptat, jestli 
souhlasíš.“ Jenže to ve skutečnosti bylo jenom takové divadýlko, 
přišel s tím vždycky pouze proto, aby mu to později nemohla vy-
číst. Dával si pozor, aby měl krytá záda, jeho rozhodně nemohl 
nikdo obvinit, že by byl nějaký uzurpátor, který si žije po svém 
a manželky se na nic neptá. John si rád říkal feminista. Vždycky 
stál na straně žen a pokaždé, když zjistil, že se k nějaké ženě její 
manžel či přítel chová špatně, neskrýval pobouření.

– Hm, a co je to za zakázku? přinutila se Cecilie ke klidnému 
tónu a pokusila se o úsměv. 

Nechtěla, aby měl dojem, že působí negativisticky. Tón hlasu 
byl důležitý. John často zachytil v jejím hlase náznak nesouhlasu, 
i když ona sama měla pocit, že dává najevo něco jiného – a najed-
nou byla výměna názorů v plném proudu. Teď to tak ale nebude. 
Kolikrát už ji napadlo, že by měla reagovat pozitivněji? Že nemů-
že dovolit, aby se mu její předpojaté názory postavily do cesty, že 
nemůže tlumit jeho nadšení? Jenže to nebylo tak snadné. Někde 
pod povrchem pořád číhal pocit, že ji ty jeho velkolepé projekty 
každou chvíli odsunují na druhou kolej. Proč by i dnes měla být 
jeho práce důležitější než ta její? Protože vydělává víc peněz, tak je 
to, děvenko. Ačkoli mu nechtěla dát své nejniternější pocity najevo, 
její skutečné názory se nakonec vždycky probojovaly na světlo.

– Nezdá se, že bys z  toho byla zrovna nadšená, poznamenal 
John unaveně.

A  je to tady, ani tentokrát se tedy nevyhnou hádce. Dělala, 
jako by jeho komentář neslyšela, snažila se vypadat klidně. 

– Ale no tak povídej, to mě chceš napínat ještě dlouho?
Začala vykládat nákup z igelitových tašek na kuchyňskou lin-

ku. Je potřeba uvařit – dnes stejně jako kterýkoli jiný den. Je po-



třeba připravit večeři. John přivedl Grétku a Sofii ze školky a po 
cestě ještě nakoupil. Marcus se z kroužku vrátí sám, Willy je na 
fotbale. Než bude Cecilie muset vyrazit na další noční službu do 
nemocnice, měla by ještě stačit uvařit večeři a uklidit. Dnešní ve-
čer by mohl proběhnout celkem v klidu.

 – Nějaké focení pro jeden katalog, deset dní v LA. Platí fakt 
královsky. A  my ty peníze upřímně řečeno potřebujeme. Ceny 
pořád stoupají, navíc sis prosadila, že by kluci měli chodit na te-
nis, takže… jak už jsem říkal…

No jistě, jak už jsi říkal, pomyslela si. Peníze opravdu potře-
bujeme. Ano, peníze potřebují, ale nejde tady spíš o to, že on po-
třebuje i něco jiného? Že ho neláká jenom ten tučný výdělek, in-
jekce jejich bankovnímu účtu, pár týdnů bezstarostného života, 
možná i  nějaká ta společná letní dovolená, když se jim na jaře 
podaří něco ušetřit. Není v tom ještě něco dalšího, nepotřebuje si 
od ní John také nějaký čas odpočinout? Zbavit se na chvíli rybích 
prstů a dětských hádek a kňourání a všech těch věcí, které mu 
brání v rozletu?

Pohled jí sklouzl k  Johnovým neposlušným plavým vlasům, 
ve kterých mu už začínala lehce probleskovat prořídlá místa, 
k jasně modrým očím, které už nebyly tak zářivé jako kdysi. Můj 
muž vypadá jako viking, pomyslela si. Jako viking, který touží po 
dobrodružství, ale místo toho uvízl v pasti domácích povinnos-
tí. Vzpomněla si, jaké to občas bývalo kdysi v začátcích, nejspíš 
v době, kdy byli William a Marcus ještě malí, nebo možná dokon-
ce ještě předtím. Jak jí tehdy srdce přetékalo ochotou a laskavos-
tí a nic jí nepřipadalo nemožné. Její John, byla na toho muže po 
svém boku tak pyšná, na toho svého urostlého, kreativního, ne-
předvídatelného manžela, a dmula se pýchou, když sledovala, jak 
po něm pokukují ostatní ženy. Když spolu byli někde venku, ráda 
se do něj při chůzi zavěsila, zvlášť když byla poprvé těhotná. No 
jen se podívejte, měla chuť vytrubovat do celého světa, tady jsem 
a čekám dítě tady toho muže a je nám spolu naprosto ÚŽASNĚ! 
Jsem šťastná žena. Šťastná a vyvolená.



Potom přišel na svět William a chvil, které by s Johnem mohli 
trávit jen tak ve dvou, ubylo. William byl pěkný křikloun, ale John 
se o svého prvorozeného staral moc rád a  jí dělalo dobře, když se 
mohli před světem blýsknout jako dokonalí rodiče, kteří se o zod-
povědnost za péči o  potomstvo dělí, kteří se nehádají, ale jsou si 
navzájem oporou a  pomáhají si. A  John byl ohromně solidární 
a povzbuzoval ji, aby dokončila studia. Jenže potom znovu otěhot-
něla, a zřejmě právě tehdy začaly jejich role sklouzávat do zaběh-
nutých stereotypů a v ní začala navzdory všemu hlodat nespokoje-
nost. Možná to bylo nevyhnutelné, koneckonců měli dvě malé děti 
a  John neměl pravidelnou pracovní dobu, takže bylo jen logické, 
že na Cecilii připadl větší díl domácích povinností, ačkoli si před-
tím vždycky slibovali, že něco takového nikdy nepřipustí. Měsíce 
přešly v roky, lásce se dýchalo stále obtížněji, vášeň mezi hroma-
dami špinavého prádla ztrácela na síle, až nakonec zmizela úplně. 
Pokusili se vyhradit si trochu prostoru jen sami pro sebe, večeře 
někde v restauraci a paní na hlídání, jednou za dva roky víkendo-
vý výlet ve dvou, ale chuť na sex už zůstávala někde ukrytá, tedy 
přinejmenším pokud šlo o Cecilii, vášeň se prostě odmítala dostavit 
a Cecilie jí netoužila podlehnout… Ale jistě, pořád byla na Johna pyš-
ná, ženy se za ním na ulici stále otáčely, ta jeho slavná jiskra v oku 
nepohasla. A on s ní spát chce, tak v čem je problém? Co to s ní je?

Vždyť si ho přece vzala, ne? Sama si ho vybrala. Jeho a nikoho 
jiného. Je to její muž. Jejich domov je tady v domě na Lindängs-
torget, společně si sem vybírali pohovky z IKEA a koberce z Mia. 
John koupil na bleším trhu starou polici na knihy, vzal hromadu 
černobílých fotografií, zasadil je do stylově podobných černých 
rámečků a vyzdobil jimi celou jednu kuchyňskou stěnu. Působilo 
to neuvěřitelně elegantně. 

Gunilla vždycky s obdivem mluvila o tom, jak vkusné a útulné 
to doma mají. Suss a Mie se to také moc líbilo, dokonce i Christi-
na naklonila hlavu na stranu a prohlásila, že to je pěkné, a poz-
ději přišla s nápadem udělat obrázkový speciál časopisu Madame. 
Jejich kuchyňskou stěnu samozřejmě dala na titulní stranu. 



Vášeň přece nemůže být zase až tak důležitá. Podráždění. 
Únava. Musí to jít nějak spravit. Vždyť jsou s Johnem spolu na 
zbytek života. Tak to prostě je. A  vždycky to tak bude. Jenom 
na krátké vteřiny si občas dopřála trochu toho snění o  dom-
ku, kde by žila úplně sama. Bez muže, bez dětí – ty by už měly 
svůj vlastní život. S  podobnými nápady se ale mohla svěřovat 
jen ve svém blogu. Nemohla nic z  toho říct dokonce ani Suss, 
Mie nebo Gunille, a už vůbec ne své matce Christině, která by 
z toho určitě udělala velké téma pro nějaký článek. „Vdané ženy 
sní o  životě bez partnera“ nebo „Erotické blogy vdaných žen“ 
či něco podobného. Cecilie věděla až moc dobře, jak by to do-
padlo. Christina do sebe nasávala nápady na články jako houba, 
a  když si člověk nedal pozor, ani se nenadál a  jeho soukromý 
život začal být probírán v některém z časopisů nakladatelství 
Feminae Publishing. V Magazínu Feminae, v Single, případně ve 
Svatbě snů.

Neměla v úmyslu si nahlas povzdechnout, nechtěla ani nasa-
dit ten nepřátelský výraz, stáhnout koutky úst poněkud str-
nule dolů a  pohled upřít někam za vadnoucí bylinky za ku-
chyňským oknem. Ale nezdálo se, že by ji byl obličej ochotný 
poslouchat. 

– No to je prima, pokusila se o úsměv. – A ty už jsi to nejspíš 
přijal, viď?

– Hm, zabručel John. Vysypal brambory ze sáčku do dřezu 
a vyhrnul si rukávy, aby se mohl pustit do loupání. – Spěchali na 
to, potřebovali odpověď rychle a znáš to, kdybych řekl, ať počkají, 
dají tu zakázku někomu jinému. Ale kdyby to měl být problém, 
můžu z toho ještě vycouvat. 

– Ne, nic takového. Máš pravdu, ty peníze potřebujeme, zavr-
těla hlavou a zmuchlala prázdnou igelitovou tašku od nákupu.

– Koneckonců nemusíš si ty noční služby brát zrovna ve dnech, 
kdy budu pryč, ne? zeptal se, když naléval vodu do hrnce.

– Ne, to nemusím, odpověděla s úlevou, že jejich rozhovor od-



plul od nebezpečných skalisek hrozící hádky do klidnějších vod. 
– Tak fajn. V tom případě jdu do toho.
Usmál se a  spiklenecky na ni mrkl jedním okem, očividně 

spokojený sám se sebou.

Jenže u  jídla se hádce stejně nevyhnuli. William si začal dělat 
legraci z Marcuse, který se snažil rodičům vyprávět zážitky ze 
školy. 

– Přebral jsem ten míč a běžel jsem s ním přes dvůr, ale Hjalle 
mě dohnal a porazil mě na zem, vysvětloval jim. Přitom si odhr-
noval ofinu z očí a zároveň se druhou rukou pokoušel napíchnout 
na vidličku kousek brambory. – Hjalle by se pořád jen rval.

– To spíš ty jsi strašnej posera, namítl William. 
– To teda nejsem!
– Ale jseš!
– Nech si to! Ty jsi na mě pořád tak zlej! Furt se do mě jenom 

navážíš!
– Poslyšte, pánové, nechte toho, zarazila je Cecilie. – Nemůže-

te se přestat hádat?
– To on se hádá!
Marcusovi vyhrkly slzy.
A  John tam jenom tak seděl. Jedl večeři a  trochu vtipkoval 

s nejmladší Grétkou, která se vděčně nechala bavit. Jako kdyby si 
ani nevšiml, že mezi jeho syny vypukla hádka.

– Nemůžeš jim taky něco říct? obrátila se k němu s unaveným 
povzdechem.

Sotva se na ni podíval.
– Slyšíš? To už zvýšila hlas. – Nemůžeš jim říct, aby přestali?
– Blbečku, provokoval Marcuse William. – Můj mladší brácha 

je přiblblej posera…
Marcus vstal ze židle a vrhl se na bratra. Popadl ho za vlasy 

a prudce škubl. William ovšem na nic nečekal a vrátil mu to. Byl 
větší a silnější, měl přesný zásah a podařilo se mu zvrhnout skle-
nici s mlékem. Její obsah se rozlil po stole.


