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M O R T



Věnováno Rhianně



Ocitáme se v místnosti jasně ozářené svitem svic, kde jsou ulo-
ženy odměrky životů – police za policí plné přesýpacích hodin,
jedny za každou žijící osobu. Jemný písek se ve skleněných
baňkách přesýpá z budoucnosti do minulosti. Sykot padajících
zrnek se slévá a naplňuje prostor hukotem podobným řevu
moře.

A tady vidíme majitele té podivné místnosti, který prochází
mezi policemi s výrazem tvora nadmíru zaměstnaného. Jmenuje
se Smr(.

Ale není to Smr( ledajaký. Tohle je Smr(, jehož prostor pů-
sobnosti není, abychom řekli pravdu, vlastně ani prostor, ale
plocha, Zeměplocha, planeta podobná obrovskému talíři. Ten
talíř leží na zádech čtyř slonů, kteří stojí na krunýři gigantické
vesmírné želvy, Velké A’Tuin, a jeho okraje zdobí bílá pěna
krajopádu, jehož vody věčně mizí v hlubinách vesmíru.

Vědci vypočetli, že pravděpodobnost existence něčeho tak
výjimečně nesmyslného je zhruba několik milionů k jedné.

Jenže mágové zase spočítali, že při pravděpodobnosti, že se
nějaká věc může přihodit s pravděpodobností milion ku jedné,
přihodí se pravidelně devětkrát z deseti případů.

Smr( tiše klepe kostěnými chodidly po zemi, vyložené ša-
chovnicí černých a bílých dlaždic, a zatímco kostnatými prsty
přebíhá po řadách pilně pracujících přesýpacích hodin, tiše si
něco bručí do velké kápě.

Nakonec nachází jedny hodiny, které ho, jak se zdá, uspo-
kojují, opatrně je zvedá z police a přenáší si je k nejbližší svíci.
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Podrží je tak, aby se v nich odrazilo světlo, a upřeně se zadívá
na jasný bod, který v nich zazáří.

Nehybným pohledem očních důlků naplněných nevyzpyta-
telnou temnotou přeletí obraz vesmírné želvy kráčející hlubina-
mi vesmíru, jejíž krunýř je zjizvený kometami a plný kráterů po
nárazech meteoritů. Jak Smr( ví, jednoho dne zemře i Velká
A’Tuin, a to bude skutečně úkol nadlidský.

Ohnisko jeho pohledu se však neustále zaostřuje dál, smě-
rem k modrozelené vznešenosti samotné Plochy, která se po-
malu otáčí pod maličkou oběžnicí – zeměplošským sluncem.

Te5 se Smr(ův pohled stočil k obrovskému horskému masi-
vu, k horám Beraní hlavy. Hory Beraní hlavy jsou plné hlubo-
kých údolí, nepřístupných roklin a dalších zeměpisných a geo-
logických útvarů, se kterými si dost často samy nevědí rady.
Mají vlastní nevyzpytatelné počasí, které se převážně skládá
z deště podobného šrapnelům, větrů se silou a ostrostí karabáče
a nepřetržitých bouří. Někteří lidé říkají, že je to tím, že hory
Beraní hlavy jsou domovem staré divoké magie. Ale s dovole-
ním, někteří lidé vám řeknou i to, co nevědí, že?

Te5 právě Smr( zamrkal, aby tak zaostřil ještě více do hloub-
ky. Už se před ním objevují horská úbočí na posměrné straně
hor.

Te5 zaostřil na jedno konkrétní úbočí.
Te5 na pole, které na něm leží.
Te5 objevil běžícího chlapce.
Te5 ho upřeně pozoruje.
Te5 sám pro sebe říká hlasem podobným úderům olověných

desek padajících na žulové podloží: ANO.

Není pochyb, že v půdě té kopcovité oblasti plné roklin,
pojmenované – už kvůli podivnému zbarvení, které dodávala
místní flóře – kraj oktarínové trávy, bylo něco magického. Tak
například to bylo jedno z toho mála míst, kde rostly rozličné
druhy loněk – dvouloňky i víceloňky.
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Loňky jsou byliny rostoucí v čase nazpět. Zasadíte jejich se-
mena letos a ony vám vyrostou vloni nebo předloni, podle
druhu.

Mortova rodina se specializovala na destilaci lihoviny z loň-
kové révy. Ta byla neobyčejně silná a vyhledávaná především
věštci a předpovídači štěstí, protože těm samozřejmě poskyto-
vala možnost nahlédnout do budoucnosti. Jediná nevýhoda
byla v tom, že kocovina z ní bývala pravidelně to ráno předtím,
a abyste se jí zbavili, bylo třeba pít dvakrát tolik.

Pěstitelé loněk bývali velcí vážní lidé, kteří se hodně věnovali
sebezpytování a častému a pečlivému studiu kalendáře. Obyčej-
ný farmář, který prostě zanedbal to, co zasel nebo vůbec nezasel,
prostě jen přišel o úrodu. Jenže ten, kdo nezasel včas semena
rostlin, jejichž úroda už byla sklizena před dvanácti měsíci,
riskoval, že naruší samotnou materii příčinnosti, nemluvě o ji-
ných průběžných obtížích.

Další průběžnou obtíží v Mortově rodině bylo, že nejmladší
syn nejen že nebyl vážný, ale k zahradnictví a zemědělství měl
stejné nadání jako leklá mořská hvězdice. Ne že by nebyl uži-
tečný, ale jeho ochota a užitečnost byly toho zvláštního, š(astné-
ho a bezstarostného druhu, kterého se každý vážný člověk brzo
začne obávat. Bylo v nich něco nakažlivého, možná dokonce
neblahého. Mort byl vysoký, rusovlasý, pihovatý, s vytáhlým
tělem, které jako by bylo pod kontrolou svého majitele jen
částečně a kromě toho se převážně skládalo z kolen a loktů.

Toho konkrétního dne se hnal napříč polem, mával rukama
a křičel.

Mortův otec a strýc ho sklíčeně pozorovali od kamenné zídky.
„Jedné věci nerozumím,“ ozval se otec Lezek. „Jak je možné,

že před ním neuletí ani ptáci. Kdyby se ke mně blížilo něco
takového, já bych tedy uletěl.

„No jo. Lidské tělo je zázračná věc. Víš, chtěl jsem říct, že
nohy se mu viklají na všechny strany, ale je v nich slušná dávka
rychlosti.“
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Mort doběhl na konec pole. Přežraný lesní holub mu stačil
taktak poodejít z cesty.

„Ale srdce má na správném místě, to musím říct,“ pokračoval
otec Lezek opatrně.

„Jo, jasně, srdce jo. To jenom, že ten zbytek má trochu
jinde.“

„Doma je čistotný. A moc toho nesní,“ dodával spěšně Lezek.
„No, asi ne, to je na něm vidět.“
Lezek se podíval po očku na svého bratra, který upřeně

pozoroval oblohu.
„Slyšel jsem, že by se u tebe na farmě našlo nějaké zaměst-

nání, Hameši,“ odhodlal se nakonec Lezek.
„No jo, už ne. Už mám pomocníka.“
„Aha,“ prohlásil Lezek zachmuřeně. „A od kdy?“
„Od včerejška,“ lhal jeho bratr s hadí rychlostí. „Všechno

potvrzeno a podepsáno. Lituju. Podívej, ne že bych proti mla-
dýmu Mortovi něco měl, koukni, je opravdu příjemnej kluk,
víš, ale je to prostě v tom, že…“

„Já vím, nemusíš mi to vysvětlovat,“ přikývl Lezek. „Ani
oběma rukama najednou si nejni schopnej najít vlastní zadek.“

Oba se znovu zadívali na vzdálenou postavu. Ta upadla
a přiskákalo k ní několik holubů, aby ji prozkoumali.

„Víš, ale hloupej nejni,“ řekl Hameš. „Rozhodně by o něm
člověk neřekl, že je blb.“

„V hlavě má vážně nějakej mozek, to zas jo,“ potvrdil Lezek.
„Někdy začne myslet tak tvrdě, že ho musíš praštit do hlavy,
aby si tě všiml. Jeho babička ho dokonce naučila číst, věřil bys
tomu? Možná že si při tom trochu přehřál hlavu.“

Mortovi se podařilo vstát, ale zakopl o vlastní šaty.
„Měl bys ho dostat na řemeslo,“ řekl Hameš přesvědčeně.

„Nebo by z něj mohl možná bejt kněz. Nebo mág? Ti prej taky
hodně čtou, tihle mágové.“

Potom se podívali jeden na druhého. Oběma současně se do
vědomí vkradla myšlenka, čeho všeho by byl Mort schopen,

6



kdyby dostal do svých ochotných rukou nějakou magickou knihu.
„Dobře,“ pospíšil si Hameš, „tak tedy něco jinýho. Musí bejt

habaděj věcí, který by mu určitě šly krásně od ruky.“
„Poslední dobou moc přemejšlí, v tom je ta potíž,“ řekl Le-

zek. „Podívej se na něj te5. Člověk nepřemejšlí, jak má vyplašit
ptáky, prostě je vyplaší. Teda normální kluk, že jo.“

Hameš se rozpačitě poškrabal na bradě.
„Třeba by to mohl bejt problém úplně někoho jinýho,“ pro-

hlásil nakonec.
Lezkův výraz se nijak nezměnil, ale kůže kolem očí se mu

poněkud napnula.
„Jak to myslíš?“
„Víš, že je příští týden v Ovčím hřbetu pracovní trh. Nabídni

ho tam jako učedníka, ne? Jeho nový mistr z něj bude muset
něco udělat. Tak to říkají zákony. Jakmile jednou mistr podepíše
smlouvu, má to zpečetěný.“

Lezek se podíval přes pole na svého syna, který si prohlížel
jakýsi kámen. „No, nechtěl bych zasejc, aby se mu něco stalo
nebo aby na něj byl někdo extra zlej, rozumíš?“ řekl pochybo-
vačně. „Máme ho docela rádi, naše máma a já. Víš, už jsme si
na něj docela zvykli.“

„Já si myslím, že by to bylo pro jeho vlastní dobro, víš?
Teprve takový věci vytvářejí z kluků pořádný chlapy.“

„Aha, no jo. Asi jo. Fakt je, že na něm najdeš spoustu tvár-
nýho materiálu,“ povzdechl si Lezek.

Morta ten kámen začal opravdu zajímat. Vyčnívaly z něj spi-
rálovité ulity, pozůstatky prvních dnů světa, doby, kdy ještě
Stvořitel, bůhví proč, vytvářel živé bytosti z kamene.

Morta zajímalo mnoho věcí. Například proč k sobě lidské
zuby přiléhají tak přesně. O tom dlouho přemýšlel. Pak tady
byla ta hádanka, proč slunce vychází ve dne, kdy je světlo, když
by bylo lepší, aby svítilo v noci, kdy je tma. Běžná vysvětlení
sice znal, ale tak nějak ho neuspokojovala.
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Krátce řečeno, Mort byl jedním z těch lidí, kteří byli nebez-
pečnější než pytel chřestýšů. Byl rozhodnut proniknout na kloub
logice, která leží v pozadí vesmíru.

To ovšem bylo velmi těžké, protože tam žádná logika nebyla.
Když dával Stvořitel svět dohromady, měl spoustu skvělých
nápadů, ale rozhodně k nim nepatřil záměr, aby byl svět srozu-
mitelný.

Tragičtí hrdinové pravidelně vzdychají ve chvílích, kdy se
o ně začnou zajímat bohové, ale v největším maléru jsou přede-
vším ti lidé, kterých si bohové úmyslně nevšímají.

Otec už na něj zase jako obvykle křičel. Mort hodil kámen
po holubovi, který už byl tak nažraný, že mu nebyl s to ustoupit
z cesty, a vydal se klátivým krokem přes pole.

Tak se stalo, že se Mort s otcem vydali na svátek Prasečí
hlídky ze svých hor do Ovčího hřbetu. Těch několik Mortových
drobností vezli v pytli na zádech malého osla. Město mělo sotva
víc než čtyři řady domů s obchody kolem čtvercového prostran-
ství dlážděného kočičími hlavami. Obchody dodávaly okolním
farmářům i místní populaci všechno, co bylo třeba.

Po necelých pěti minutách po příjezdu už vyšel Mort od
místního krejčího a na sobě měl volné hnědé oblečení nejistého
účelu, které si původní zákazník z očividného důvodu nevy-
zvedl. Na druhé straně v něm zbývalo dost místa, kdyby byl
Mort náhodou vyrostl, a to i pro případ, že by vyrostl do po-
doby vícenohého slona.

Otec si ho prohlédl kritickým okem.
„Moc hezké, opravdu,“ pokýval spokojeně hlavou. „Za ty

peníze rozhodně!“
„Koušou,“ ošíval se Mort. „Mám pocit, jako kdybych v nich

nebyl sám.“
„Tisíce chlapců na světě by bylo otci vděčných za takové

pěkné a teplé, é, to –“ začal Lezek, ale pak se zarazil a dodal,
„oblečení, jako máš ty, hochu.“
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„Nemohl bych se o ně s těmi chlapci podělit?“ zeptal se
Mort hlasem plným naděje.

„Chci, abys vypadal upraveně,“ odpověděl Lezek odměřeně.
„Musíš budit dokonalý dojem, vynikat v davu.“

O tom se nedalo pochybovat. To bylo jisté. Vydali se po ná-
městí a každý se oddával svým vlastním myšlenkám. Obvykle se
Mort na návštěvu města těšil, miloval jeho kosmopolitní atmo-
sféru, podivná nářečí venkovanů z vesnic často vzdálených celých
deset, někdy i patnáct kilometrů. Tentokrát se však cítil podivně
chápavý, jako kdyby si vzpomínal na něco, co se ještě nestalo.

Trh fungoval zhruba takto: muži hledající práci stáli v nepra-
videlných řadách ve středu náměstí. Mnozí z nich nosili na klo-
boucích malá znamení, která sdělovala světu, ve kterém oboru
lidské činnosti se vyznají. Tak například pastevci mívali za klo-
boukem chomáč vlny, povozníci několik žíní, bytoví architekti
kus vkusného čalounu a tak dále.

Chlapci, kteří se chtěli dostat někam do učení, se shromaž-
5ovali na středové straně náměstí.

„Prostě půjdeš a postavíš se tam a někdo přijde a nabídne ti,
že tě vezme do učení,“ vysvětloval mu Lezek a hlas mu nejistě
přeskakoval. „Když se jim budeš zamlouvat, pochopitelně.“

„A jak zjistí, jestli se jim zamlouvám?“ vyzvídal Mort.
„No, to je jednoduché,“ řekl Lezek a odmlčel se. O tomhle

mu Hameš neřekl nic. Posbíral v duchu to málo, co věděl o tr-
zích a co se týkalo především obchodu s dobytkem, a odhodla-
ně se pustil na tenký led: „No víš, myslím, že ti spočítají zuby
a tak. Taky se přesvědčí, jestli sípavě nedýcháš a jestli máš v po-
řádku nohy, jako jestli nekulháš. O tom čtení bych radši nemlu-
vil, některý lidi by to mohlo poplašit.“

„A co se stane potom?“ chtěl vědět Mort.
„Pak půjdeš a začneš se učit řemeslo.“
„Jaké řemeslo třeba?“
„No… tesařina je docela hezká,“ troufl si Lezek. „Nebo

zlodějna. To víš, někdo to dělat musí.“
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Mort upřel oči na špičky bot. Byl poslušný syn, když na to
trochu myslel, a jestliže se od něj čekalo, že z něj bude učedník,
tak bude učedník. Tesařství se mu však nijak zvláš( nezamlou-
valo – dřevo si vedlo svůj vlastní tvrdohlavý život, a když jste
s ním nezacházeli, jak se patří, většinou to prasklo. Úředně po-
tvrzení zloději byli v horách Beraní hlavy vzácní, lidé tam totiž
nebyli tak bohatí, aby si je mohli dovolit.

„Dobře,“ řekl Mort nakonec. „Půjdu a zkusím to. Ale co se
stane, když mě nikdo nebude chtít?“

Lezek se poškrabal na hlavě.
„Nevím,“ zatvářil se nejistě. „No, myslím, že prostě budeš

čekat, dokud trh neskončí. To je o půlnoci, myslím.“

A půlnoc už se blížila.
Na kočičích hlavách se začala tvořit lehká bílá jinovatka. Na

věži s orlojem, která shlížela na náměstí, vyjelo z malých dvířek
několik překrásných mechanických figur, které odbily tři čtvrtě.
Ještě čtvrt hodiny do půlnoci. Mort se otřásl, ale uvnitř ho pálil
stud a hořel plamen umíněnosti, který byl žhavější než propasti
pekelné. Dýchal si na prsty, aby si nějak ukrátil dlouhou chvíli,
a upíral oči k nebi, aby se vyhnul pohledům těch několika opoz-
dilců, kteří ještě zbývali na náměstí.

Většina stánkařů už sbalila své obchůdky se zbožím a odešla.
Dokonce i muž, který prodával masové pirožky, přestal hlasi-
tým pokřikem vychvalovat své zboží a bez ohledu na vlastní
bezpečí se do jednoho z nich sám zakousl.

Poslední z Mortových spolutrpitelů zmizeli už před několi-
ka hodinami. Šilhavého mladíka se shrbenými zády, kterému
strašlivě teklo z nosu, si odvedl jediný místní žebrák, který ho
prohlásil za ideální materiál. V mládenci, který stál vedle Mor-
ta z druhé strany, našel zalíbení výrobce hraček. Jeden po dru-
hém odcházeli, aby se z nich stali kameníci, kováři, vrazi, ob-
chodníci s látkami, bednáři, podvodníci, zednáři a oráči. Během
několika minut začne nový den a stovky chlapců před sebou
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začnou s nadějí valit novou nadějnou kariéru a nový užitečný
život.

Mort si s lítostí pomyslel, proč si asi nikdo nevybral jeho.
Pokoušel se vypadat úctyhodně, každému potenciálnímu zájem-
ci se díval zpříma do očí a snažil se na něj udělat dojem už
pohledem. Chtěl jím vyjádřit svou skvělou povahou a výjimečně
příjemné vlastnosti. Nezdálo se, že by to mělo ten patřičný
účinek.

„Nechtěl bys teplý masový pirožek?“ ptal se ho otec.
„Ne, díky.“
„Dává je lacino.“
„Ne, opravdu ne.“
„Aha.“
Lezek zaváhal.
„Mohl bych se ho zeptat, jestli nepotřebuje učedníka,“ dodal

s nadějí v hlase. „Tohle veřejné stravování je spolehlivý a výnos-
ný podnik.“

„Myslím si, že nepotřebuje,“ řekl Mort.
„No jo, asi ne,“ zasmušil se Lezek. „On je to spíš kšeft pro

jednoho, řekl bych. No, stejně už je pryč. Víš co? Nechám ti
kousek svýho.“

„Já fakt nemám hlad, tati.“
„Nenašel jsem tam skoro žádný chrupavky.“
„Hm. Ale stejně nemám hlad.“
„Tak jo.“ Lezek trochu posmutněl. Chvilku podupával, aby

si obnovil krevní oběh v nohou, a mezi zuby si neslyšně zahvíz-
dal několik taktů jakési písničky. Cítil, že by měl synovi něco
říci, poskytnout mu nějakou radu, poukázat na to, že život má
své stinné, ale i světlé stránky, obejmout ho kolem ramen a ze-
široka se rozhovořit o problémech dospívající mládeže, měl by
prostě a jasně naznačit, že svět je skvělé a legrační místo, kde
lidé nemají právo být, obrazně řečeno, tak pyšní, aby odmítli
skvělý teplý pirožek s masovou náplní.

Zůstali sami. Mráz, poslední letošního roku, sevřel kameny
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do ojíněných pěstí. Vysoko ve věži nad jejich hlavami se ozvalo
cink palečného kola, pohnulo se táhlo, uvolnila se západka
a těžké olověné závaží kleslo dolů. Pak se ozval nepříjemný
kovový skřípot a dvířka v ciferníku hodin se otevřela, a uvedla
tak do chodu hodinový stroj pohánějící postavičky. Kováři se
trhaně rozmáchli kladivy, jako by trpěli robotickou artritidou,
a začali odzvánět nový den.

„No a máme to za sebou,“ prohlásil s určitou nadějí v hlase
Lezek. Budou si muset někde najít nějaký nocleh – noc svátku
Prasečí hlídky nebyl čas, kdy by se lidé potulovali po horách.
Možná že tady někde bude nějaká teplá stáj, kde by je…

„Půlnoc bude, až zazní poslední úder,“ prohlásil Mort ne-
přítomně.

Lezek pokrčil rameny. Síla Mortovy zarputilosti ho odzbro-
jovala a porážela.

„No dobře,“ zabručel. „Tak tedy počkáme.“
A v té chvíli zaslechli klip-klap koňských podkov, které za-

duněly na prázdném náměstí hlasitěji, než by odpovídalo záko-
nům obyčejné akustiky. Pravda byla, že to klip-klap vyjadřovalo
zvuk, který Mortovi chřestivě zaduněl v hlavě, jen velmi nepře-
sně. Když slyšíte klip-klap, představíte si veselého malého po-
níka, který by dokonce mohl mít na hlavě i slaměný klobouk
s dírami pro uši. Cosi ostrého v tomhle zvuku velmi jasně na-
značovalo, že tady se slaměné klobouky nenosí.

Kůň vešel na náměstí cestou od středu,* z mohutných bílých
boků mu stoupala pára a z dláždění pod nohama mu odletovaly
jiskry. Klusal pyšně jako válečný kůň. A samozřejmě neměl na
hlavě žádný slaměný klobouk.

Vysoký jezdec, který mu seděl na hřbetě, byl proti mrazu

* Pozn. překl.: Střed a okraj jsou zeměplošské světové strany. Ozna-
čují směr na Střed nebo na Okraj Plochy. Vedlejší světové strany
jsou pak posměr a protisměr. Podrobněji viz. první díl Úžasné
Zeměplochy (Barva kouzel, Talpress, 1993).
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zabalen do silného a širokého pláště s kapucí. Když kůň došel
do středu náměstí, jezdec sestoupil na zem a chvilku se zabý-
val něčím za sedlem. Nakonec on – nebo ona – vytáhl sáček
s ovsem, připevnil ho koni k hlavě a přátelsky ho popleskal po
šíji.

Vzduch se najednou změnil. Mortovi se zdálo, že zhoustl,
byl téměř hmatatelný a podivně mastný a stíny kolem Morta se
naplnily malými namodralými a načervenalými duhami. Jezdec
vykročil k němu, pláš( kolem něj se nadouval a jeho podpat-
ky vydávaly na kočičích hlavách podivný kostěný klapot. Byl to
jediný slyšitelný zvuk – jinak na celé náměstí padlo ticho a za-
halilo ho jako hustý chomáč vaty.

Celý ten skvělý efekt pak zkazila zamrzlá louže uježděná přes
den místními kluky.

ALE SAKRA!

Nebyl to hlas. Slova byla v pořádku, ale vynořila se Mortovi
v hlavě, aniž se unavovala projít mu ušima.

Rozběhl se na pomoc ležící postavě a zjistil, že drží ruku,
která se skládá jen z vyleštěných kůstek a je hladká a nažloutlá
jako stará kulečníková koule. Kápě sklouzla postavě z hlavy a na
Morta upřela prázdné oční důlky holá lebka.

Nebyly úplně prázdné. Hluboko v nich, podobné vzdále-
ným oknům, která se otvírají přes hlubiny vesmíru, zářily dvě
malé modré hvězdy.

Morta napadlo, že by měl vlastně být vyděšený, a tak ho
trochu šokovalo, když si uvědomil, že není. Ačkoli tu před ním
seděl kostlivec, který si mnul kolena a bručel, z nějakého zvlášt-
ního důvodu nebyl strašidelný, protože byl živý a neobyčejně
impozantní.

DÍKY, CHLAPČE, řekla lebka. JAK SE JMENUJEŠ?

„No,“ odkašlal si Mort nejistě, „Mortimer… pane. Říkají mi
Mort.“

TO JE ALE NÁHODA, prohlásila lebka. POMOZ MI VSTÁT, PRO-

SÍM TĚ.
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Postava nejistě vstala a začala se oprašovat. Teprve te5 si
Mort všiml, že má kolem pasu široký kožený pás, na kterém jí
visel meč s bílou rukojetí.

„Doufám, že jste si neublížil, pane,“ řekl Mort vychovaně.
Lebka se usmála. Samozřejmě, pomyslel si Mort, vždy( ani

neměla příliš na výběr.
JSEM SI JIST, ŽE JE VŠECHNO V POŘÁDKU. Lebka se rozhlédla na

všechny strany, a jak se zdálo, teprve te5 zahlédla Lezka, který
snad poprvé v životě ztuhl na místě. Mort měl dojem, že by te5
bylo na místě vysvětlení.

„To je můj otec,“ řekl a snažil se před zmíněného v ochran-
ném gestu přesunout, aniž by se přitom nějak dotkl podivné
postavy. „Odpus(te, pane, ale vy jste Smr(?“

SPRÁVNĚ. JEDNIČKA Z POZOROVÁNÍ, CHLAPČE.

Mort polkl.
„Otec je hodný člověk,“ prohlásil. Chvilku přemýšlel a pak

dodal: „Opravdu, moc hodný. Nechal byste ho, prosím, na
pokoji, jestli vám to nevadí? Nevím, co jste s ním udělal, ale byl
bych rád, kdybyste s tím přestal. Neberte si to osobně.“

Smr( ustoupil a naklonil hlavu na jednu stranu.
JEN JSEM NÁS DVA NA CHVÍLI POSTAVIL MIMO ČAS, řekl. NEUVIDÍ

NIC, CO BY HO MOHLO VYSTRAŠIT NEBO ROZČÍLIT. NE, CHLAPČE, JÁ

PŘIŠEL PRO TEBE.

„Pro mě?“
JSI TADY PŘECE PROTO, ŽE CHCEŠ NĚKAM DO UČENÍ?

Mortovi začalo pomalu svítat. „Vy hledáte učedníka?“ ze-
ptal se.

Oční důlky se obrátily přímo k němu a modravé hvězdičky
zazářily.

TAK, TAK.

Smr( mávl kostnatou rukou. Náměstí na okamžik ozářil
purpurový záblesk, něco jako viditelné „pic“ a Lezek se pohnul.
Protože čas dostal povolení vplížit se nazpět, na věži nad jeho
hlavou pokračoval orloj v odbíjení půlnoci.
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Lezek zamrkal.
„Nějak ses mi na minutku ztratil,“ řekl. „Promiň, musel jsem

se nad něčím zamyslet.“
NABÍZEL JSEM VAŠEMU CHLAPCI, ŽE HO VEZMU DO UČENÍ, řekl

Smr(. DOUFÁM, ŽE MU K TOMU DÁTE SOUHLAS?

„A co jste to říkal, že děláte?“ vyptával se Lezek kostry v čer-
ném plášti, aniž na něm bylo vidět nějaké překvapení.

DOPRAVUJI DUŠE MRTVÝCH NA ONEN SVĚT, odpověděl klidně
Smr(.

„Aha,“ přikývl Lezek, „jasně, mohlo mě to hned napadnout
podle toho, jak jste oblečený. To je velice potřebná práce a ta-
ková stálá. Asi budete dobře zavedený, že?“

NO, NĚJAKOU DOBU UŽ TO SKUTEČNĚ PROVOZUJI, TO JE PRAVDA,
přikývl Smr(.

„Výborně. Skvěle. Nikdy mě nenapadlo, že by Mort mohl
dělat něco takového, víte, ale je to dobrá práce, fakt dobrá, a je
na to vždycky spoleh. Jak se jmenujete?“

SMRŤ.

„Tati –“ začal Mort naléhavě.
„No, nevzpomínám si, že bych o vaší firmě kdy slyšel,“zamys-

lel se Lezek. „Kde všude vlastně pracujete?“
OD MOŘSKÝCH HLUBIN K VÝŠKÁM, KAM ANI ORLI NEMOHOU,

odpověděl Smr(.
„Nó, to je fakt moc hezký kšeft,“ přikývl spokojeně Lezek.

„Víte, upřímně řečeno, já –“
„Tati –“ zatahal ho Mort za kabát.
Smr( položil Mortimerovi ruku na rameno.
TVŮJ OTEC VIDÍ A SLYŠÍ NĚCO JINÉHO, NEŽ VIDÍŠ A SLYŠÍŠ TY, řekl.

ZBYTEČNĚ BYS MU PŘIDĚLÁVAL STAROSTI. MYSLÍŠ, ŽE BY STÁL O TO,

VIDĚT MĚ Z MASA A KOSTÍ, JAK SE ŘÍKÁ?

„Ale vy jste přece Smr(,“ řekl Mort. „Chodíte světem a za-
bíjíte lidi!“

JÁ? A ZABÍJET? řekl Smr( a bylo vidět, že se cítí opravdu do-
tčen. TO TEDY NE. LIDÉ SE ZABÍJEJÍ SAMI, ALE TO JE JEJICH VĚC. JÁ TO
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PROSTĚ JEN OD TOHO OKAMŽIKU PŘEBÍRÁM. KONECKONCŮ, NEBYL

BY TO TROCHU ŠÍLENÝ SVĚT, KDYBY SE LIDÉ ZABÍJELI A PŘITOM NEUMÍ-

RALI? NEZDÁ SE TI?

„No, asi ano –“ řekl pochybovačně Mort.
Mort nikdy neslyšel slovo „fascinující“. V rodinném slovní-

ku se běžně nevyskytovalo. Ale v srdci mu zaplála jiskřička, kte-
rá mu říkala, že tady je něco úžasně tajemného a trochu straši-
delného, a přitom zas ne strašlivého, a že jestli si nechá tuhle
příležitost proklouznout mezi prsty, bude si to celý život vyčítat.
Vzpomněl si na celý ten potupný den a taky na dlouhou cestu
domů…

„Poslyšte,“ začal opatrně, „nemusím umřít, abych se mohl
stát vaším učedníkem, že ne?“

BÝTI MRTEV NENÍ POVINNÉ.

„A co postava, myslím maso… tedy kosti…?
JESTLI NECHCEŠ, NEMUSÍŠ.

Mort si vydechl. V duchu už byl skoro rozhodnutý.
„Když s tím bude otec souhlasit…“ přikývl.
Podívali se na Lezka, který se škrabal ve vousech.
„Tak co říkáš, Morte?“ zeptal se s jistou bezstarostností pa-

cienta v záchvatu vysoké horečky. „Samozřejmě chápu, že si
málokdo představuje takové zaměstnání, přiznávám, že i já měl
na mysli něco jiného. Ale na druhé straně všichni uznávají, že
být zaměstnancem pohřebního ústavu je poctivé a ctěné zaměst-
nání. No, rozmysli si to.“

„Pohřební ústav?“ zeptal se v rozpacích Mort. Smr( přikývl
a spikleneckým gestem zvedl prst k zubům.

„Je to opravdu zajímavé,“ řekl Mort pomalu. „Myslím, že
bych to docela rád zkusil.“

„Kde jste říkal, že máte podnik?“ zeptal se Lezek. „Je to
daleko?“

NE DÁL NEŽ NA SÍLU STÍNU, odpověděl Smr(. KDYŽ VZNIKLA

PRVNÍ ŽIVÁ BUŇKA, BYL JSEM U TOHO. KDE SE OBJEVÍ ČLOVĚK, TAM
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SE OBJEVÍM I JÁ. A AŽ SE BUDE POSLEDNÍ ŽIVÝ TVOR PLAZIT POD

CHLADNOUCÍM SLUNCEM, BUDU U TOHO.

„Aha,“ řekl Lezek. „Vidím, že se vám opravdu musí dařit.“
Vypadal trochu nepřítomně, jako člověk, který se nějakou dobu
pokoušel vzpomenout si na něco důležitého a nakonec se vzdal.

Smr( ho přátelsky poklepal po rameni a obrátil se k Mortovi.
MÁŠ S SEBOU NĚJAKÉ VĚCI, CHLAPČE?

„Jo,“ odpověděl Mort, ale pak si na něco vzpomněl. „Jenže
mám dojem, že jsem je zapomněl v obchodě. Tati, že jsme
nechali uzlík s mými věcmi v obchodě, kde jsme koupili šaty?“

„Jenže ten bude zavřený,“ řekl Lezek. „Na Den prasečí hlíd-
ky jsou všechny obchody zavřené. Budeš se sem muset vrátit
pozítří – vlastně dnes už zítra.“

NO, NA TOM ANI TAK NEZÁLEŽÍ, řekl Smr(. POJEDEME HNED.
URČITĚ TADY BUDU MÍT BRZO NĚJAKOU PRÁCI.

„Doufám, že se budeš moct brzo zastavit doma,“ obrátil se
Lezek k Mortovi. Zdálo se, že svádí neúspěšný boj se svými
myšlenkami.

„No, já si myslím, tati, že to by asi nebyl zrovna ten nejlepší
nápad,“ odpověděl mu rychle Mort.

„No, tak na shledanou, chlapče,“ zamrkal Lezek. „A koukej
dělat, co ti řeknou, slyšíš? A – promiňte, pane, nemáte náhodou
také syna?“

Zdálo se, že ta otázka Smrtě poněkud zaskočila.
NE, řekl nakonec, NEMÁM ŽÁDNÉHO SYNA.

„Jestli vám to nevadí, rád bych si jen na chviličku promluvil
tuhle s chlapcem o samotě.“

ZAJDU SE PODÍVAT NA KONĚ, řekl Smr( s více než lidským
taktem.

Lezek objal syna kolem ramen, což mu vzhledem k nestejné
výšce dělalo poněkud potíže, a jemně ho postrčil po náměstí.

„Morte, víš co mi tvůj strýc Hameš ještě řekl o učednících?“
zašeptal mu do ucha.

„Ne, co?“
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„Víš, řekl mi ještě jednu věc,“ svěřoval se mu polohlasně otec.
„Řekl mi, že nejsou výjimečné případy, kdy učedník zdědí po
pánovi celou živnost. Co tomu říkáš?“

„No, já nevím,“ řekl Mort.
„To stojí za to, aby se nad tím člověk zamyslel,“ nakláněl se

k němu Lezek.
„Já o tom přemýšlím, tati,“
„Hameš říká, že tak začalo dost mladých mužů. Víš, dokázali,

že jsou užiteční, vydobyli si důvěru svého pána a… no, když
mají třeba v domě dceru… neříkal pan, hm, pan tento… něco
o dcerách?“

„Pan kdo?“ zeptal se Mort.
„Pan…tvůj nový pán.“
„Aha, ten. Ne. Ne, myslím, že ten nemá žádnou dceru,“

odpověděl Mort pomalu. „Myslím si, že to vůbec není rodinný
typ.“

„Mnoho bystrých mladých mužů vděčí za svůj úspěch vhod-
nému sňatku,“ pokračoval vemlouvavě Lezek.

„Ano?“
„Morte, mám dojem, že mě vůbec neposloucháš.“
„Cože?“
Lezek se najednou na dláždění pokrytém jinovatkou zastavil

a otočil mládence obličejem k sobě, aby mu viděl do tváře.
„Budeš se muset chovat mnohem líp než te5,“ prohlásil.

„Cožpak to, chlapče, nechápeš? Jestli chceš na tomhle světě ně-
čeho dosáhnout, musíš se především naučit poslouchat. To ti
říkám jako tvůj otec!“

Mort se otci zadíval do tváře. Byl by mu rád řekl mnoho věcí,
jak ho má rád, jaký má strach, toužil zeptat se, co jeho otec
v minulých minutách viděl a slyšel. Chtěl říci, že se cítí, jako by
lezl na krtinu a zjistil, že je to ve skutečnosti činná sopka. Taky
by ho zajímalo, co otec myslí tím „vhodným sňatkem“.

Nakonec se však zmohl jen na: „Ano. Děkuju ti, tati. Asi bych
už měl jít. Zkusím ti napsat dopis.“
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„Určitě půjde kolem někdo, kdo nám ho bude umět přečíst,“
řekl Lezek. „Sbohem, Morte.“ Hlasitě se vysmrkal.

„Sbohem, tati. Určitě vás přijdu jednou navštívit.“
Smr( opatrně zakašlal, i když v jeho podání to zaznělo jako

zapraskání prastarého dubového trámu plného červotočů.
MĚLI BYCHOM SE VYDAT NA CESTU, řekl, TAK SI, MORTE, NASKOČ.

Když se Mort vyhrabal na koňský hřbet za stříbrem zdobené
sedlo, nahnul se Smr( dolů a potřásl Lezkovi rukou.

DĚKUJU VÁM, řekl.
„Je to hodný kluk a má dobré srdce,“ zvedl k němu Lezek

oči. „Je trochu zasněný, to je všechno. Koneckonců, všichni
jsme přece byli kdysi mladí.“

Smr( o tom chvilku uvažoval.
NE, řekl nakonec. MYSLÍM SI, ŽE TO TAK DOCELA NENÍ.

Pozvedl otěže a obrátil koně směrem k Okraji. Z místa za
zády postavy v temném plášti zoufale mával Mort.

Lezek mu mával na oplátku. Když mu kůň s oběma jezdci
nakonec zmizeli z očí, spustil ruku a udiveně se na ni podíval.
Ten stisk…byl takový podivný. Jenže si ani za nic nemohl uvě-
domit proč.

Mort poslouchal, jak pod koňskými kopyty chřestí drobné
kamení. Když vjeli na cestu, změnilo se chřestění v tichý dusot
podkov v měkké hlíně a nakonec nebylo nic.

Podíval se dolů a zjistil, že se pod ním rozprostírá podivná
krajina: noc tu a tam postříbřená měsíčním svitem. Kdyby spadl
s koně, jediné, na co by mohl narazit, byl vzduch.

Pevněji sevřel ruce na sedle.
Pak se k němu Smr( otočil přes rameno. NEMÁŠ HLAD,

CHLAPČE?

„Mám, pane.“ Ta slova Mortovi vyletěla přímo ze žaludku,
aniž se zeptala na souhlas jeho mozku.

Smr( přikývl a přitáhl koni otěže. Zvíře se zastavilo ve vzdu-
chu a pod ním se třpytilo obrovské kruhové panoráma Plochy.
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Tu a tam bylo vidět oranžovou záři města a teplá moře nedaleko
Okraje slabě světélkovala. Z několika hlubokých údolí se jako
nazlátlá mlha pomalu odpařovalo pomalé a těžké zeměplošské
denní světlo, které tam navečer uvázlo.*

Jenže to všechno bylo zastíněno září, která stoupala k nebi
od samotného Okraje. Obrovské prameny světla zářily a zaře-
závaly se do noční temnoty. Svět ohraničovaly vysoké zlaté
stěny.

„To je nádhera,“ řekl tiše Mort. „Co je to?“
TO JE SLUNCE, KTERÉ JE V NOCI POD PLOCHOU, odpověděl mu

Smr(.
„Takhle to vypadá každou noc?“
KAŽDOU NOC, přikývl Smr(. PŘÍRODA UŽ JE TAKOVÁ.

„Ví o tom vůbec někdo?“
JÁ. TY. BOHOVÉ. DOBRÉ, CO?

„No sákryš!“
Smr( se naklonil v sedle a zahleděl se dolů, na království

světa.
NEVÍM, JAK TY, ALE PŘI TOM, JAKÝ MÁM HLAD, BYCH KLIDNĚ

* Pozn. autora: Prakticky cokoliv se může pohybovat rychleji než
zeměplošské světlo, které je proti normálnímu světlu líné a krotké.
Jak tvrdí filozof Li-Tin O’Wevidle, jediná věc, která je rychlejší než
obyčejné světlo, je monarchie. Svou teorii zdůvodňuje O’Wevidle
takto: V zemi může být jen jeden král a tradice vyžaduje, aby mezi
jednotlivými panovníky nebyla žádná časová mezera, takže když
zemře král, musí pravomoci přejít na jeho dědice okamžitě. Li-Tin
tvrdí, že z toho zákonitě vyplývá, že musí existovat jakési elemen-
tární částice – králony, nebo možná vladařony, které jsou toho
příčinou. Samozřejmě někdy se to nepodaří, to když letící králony
narazí v letu na antimonarchon nebo republikon. Li-Tin O’Wevidle
chtěl tento objev využít k vysílání zpráv, měl nesmírně ambiciózní
plány, které dokonce zahrnovaly opatrné mučení menších králů
s úmyslem modulovat vysílaný signál, ale k jejich dalšímu rozvinutí
už nedošlo, protože v té chvíli bar zavíral.
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UBLÍŽIL NE JEDNOMU, ALE DVĚMA KUŘATŮM. VÍŠ CO? SPROVODÍME

ZE SVĚTA NĚJAKÉ KARÍ.

I když už bylo nějakou dobu po půlnoci, dvojměstí Ankh-
Morpork kypělo nočním životem. Mort si původně myslel, že
je v Ovčím hřbetu pěkně rušno, ale v porovnáním s lidským
vírem, který te5 hučel na ulici kolem, byl v tom podhorském
městečku ruch jako v márnici.

Ankh-Morpork už se pokoušela popsat řada básníků. Ne-
uspěli. Možná že za to může nepopsatelná živost toho místa
nebo je to zčásti i tím, že město s milionem obyvatel a žádnou
kanalizací je pro básníky, kteří dávají přednost narcisům, přece
jen trochu velké sousto. Tomu se nelze divit. Řekněme tedy, že
Ankh-Morpork je stejně plný života jako starý sýr za horkého
dne, hlasitý jako kletba v chrámu, lesklý jako pomáda, barevný
jako podlitina a hýbe se průmyslovou činností, obchodem, pod-
nikáním a podezřelými kšeftíky jako psí zdechlina v termitišti.

Byly tam chrámy s doširoka otevřenými vraty a plnily ulice
zvukem gongů, činelů a – to v případě některých konzervativně
fundamentalistických náboženství – krátkými výkřiky obětí. By-
ly tam obchody, jejichž podivnému zboží nestačil vnitřní pros-
tor, a tak vyhřezlo na ulici. Taky tam bylo na první pohled
nezvyklé množství příjemných mladých dam, které si zřejmě
nemohly dovolit pořádné oblečení. Zářily tam pochodně, před-
váděli se žongléři a pokřikovali nejrůznější prodavači přechod-
ných radostí a potěšení.

A mezi tím vším kráčel Smr(. Mort napůl čekal, že se bude
vinout zástupy jako dým, ale vůbec to tak nebylo. Bylo to
jednoduše tak, že a( kráčel Smr(, kudy chtěl, lidé mu tak nějak
prostě uhýbali z cesty.

U Morta to však nefungovalo. Ten dav, který se tak nená-
padně a ochotně rozestupoval před jeho pánem, se pokaždé za-
vřel dost rychle na to, aby mu stál v cestě. Měl pošlapané nohy,
natlučená žebra, lidé se mu neustále pokoušeli prodat podivná
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koření a vemlouvavě tvarovanou zeleninu a jakási starší paní
mu proti vší logice začala vykládat, že je pěkně stavěný mladík,
že by s tím mohli ledacos udělat a jestli by si nechtěl hezky užít.

Mort jí slušně poděkoval a řekl, že on si až dosud docela
pěkně užíval.

Smr( došel na roh ulice a na vyleštěné mozkovně jeho lebky
se odrazila záře pochodní. Tam se zastavil a nasál vzduch. Ko-
lem rohu se potácel jakýsi opilec a bez zjevného důvodu obešel
na své zmatené pouti velkým obloukem místo, kde Smr( stál.

TAK TOHLE JE MĚSTO, CHLAPČE, řekl Smr(. CO ŘÍKÁŠ?

„Je hrozně veliké,“ řekl Mort nejistě. „Víte, není mi jasné,
proč se všichni chtějí mačkat zrovna na tomhle kousku, když je
jinde docela prázdno?“

Smr( pokrčil rameny.
MNĚ SE TADY LÍBÍ, řekl. JE TO PLNÉ ŽIVOTA.

„Pane?“
PROSÍM?

„Co je to karí?“
V temných důlcích Smr(ovy lebky zaplály dva namodralé

ohníčky.
KOUSL SIS NĚKDY DO KOSTKY LEDU, KTERÁ BYLA ROZŽHAVENÁ DO

BĚLA?

„Ne, pane,“ odpověděl po pravdě Mort.
TAK TAKOVÉ JE SPRÁVNÉ KARÍ.

„Pane?“
PROSÍM?

Mort pracně polkl. „Promiňte, pane, ale otec mi říkal, že když
něčemu nerozumím, mám se na to zeptat, nevadí to, pane?“

TO JE VELMI SPRÁVNÉ, přikývl Smr(. Zahnul do postranní
uličky a zástup se před ním rozestupoval jako neuspořádané
molekuly.

„Víte, pane, chtěl jsem se zeptat, člověk si nemůže nevšim-
nout, totiž jak bych vám to… je to tak nápadné, že…“

VEN S TÍM, HOCHU.

23



„Jak vlastně jíte?“
Smr( se zastavil tak náhle, že do něj Mort zezadu vrazil. Když

otvíral ústa, aby se omluvil, umlčel ho Smr( mávnutím ruky.
Zdálo se, že něco poslouchá.

OBČAS JSOU TAKOVÉ CHVÍLE, řekl napůl pro sebe, ŽE SE I JÁ

SKORO ROZZLOBÍM.

Otočil se na patě a rychlým krokem se pustil s rozevlátým
pláštěm uličkou. Ulička se klikatila mezi temnými zdmi a spící-
mi domy, ani ne tak cesta, jako spíš klikatá puklina. Nakonec
se Smr( zastavil u vetché kádě plné vody, natáhl se až skoro ke
dnu a vytáhl malý látkový sáček, ke kterému byla připevněna
cihla. Vytáhl svůj meč, který v temnotě vypadal jako modře zá-
řící paprsek, a přeřízl motouz utažený kolem hrdla sáčku.

OPRAVDU SE VELMI ZLOBÍM, řekl. Obrátil sáček dnem vzhůru
a Mort viděl, jak z něj vypadly tři ubohé uzlíčky mokré srsti
a zůstaly v loužičce vody ležet na dláždění. Smr( natáhl kostnatý
prst a jemně je pohladil.

Za nějakou chvíli začalo z utopených zvířátek stoupat něco
jako šedý kouř a ve vzduchu se utvořily tři obláčky ve tvaru ko-
(at. Občas slabě zamňoukaly, protože je mátla jejich podoba,
a když se jich chtěl Mort dotknout, zalechtalo to a ruka mu
prošla skrz.

KDYŽ SE STANE NĚCO TAKOVÉHO, POMYSLÍŠ SI O LIDECH SVOJE,
prohlásil Smr(. Foukl na ko(ata a obláčky se rozechvěly. Jejich
mňoukání jako by přicházelo odkudsi hodně zdaleka, a to ještě
úzkou trubičkou.

„To jsou jejich duše, že?“ zeptal se Mort. „Jak vypadají lidé?“
MAJÍ TVAR LIDÍ, odpověděl mu Smr(. V ZÁSADĚ TO ZÁLEŽÍ NA

CHARAKTERISTICE MORFOGENETICKÉHO POLE.

Vzdychl jako rubáš ve větru, sebral ko(ata ze vzduchu a uložil
je kdesi v rozměrných záhybech svého pláště. Pak vstal.

TAK A TEĎ UŽ KONEČNĚ TO KARÍ, řekl.

* * *
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