
  
    
      
    
  


  
    Emil Artur Longen


    Vlastním jménem Emil Artur Pittermann, byl dramatik, autor životopisných próz, výtvarník, filmový scenárista, herec a režisér.


    Emil Artur Longen byl synem advokáta Pittermanna z Vlašimi. Studoval malířství na Akademii výtvarných umění, ale pro absenci byl vyloučen. Jeho největší vášní bylo divadlo. Už v patnácti letech utekl z domova a přidal se ke kočovné společnosti. Otec ho zato vydědil.


    Emil Artur Longen patřil k největším bouřlivákům prvních třiceti let 20. století, žil jako bohém, přátelil se s E. E. Kischem a Jaroslavem Haškem. Oženil se s herečkou Xenou Markovou. Longen využíval čas nejen na dobrodružství, jimiž dráždil měšťáky, ale hlavně na svou tvorbu. Jako výtvarník se podílel na založení malířské skupiny Osma. Jako herec, režisér a autor působil hlavně v kabaretu, prošel několika podniky. Několik scén sám založil, největší vážnost získala Revoluční scéna, která uváděla původní hry i novátorské výklady klasiky a inscenačně porušovala dobové konvence. Trvaleji, v letech 1923 - 30, působil v Divadle Vlasty Buriana. Pracoval zde jako herec, režisér, dramaturg, autor i překladatel.


    


    


    


    Herečka


    Talentovaná herečka Xena Longenová je z těch umělců, jimž nebylo dopřáno dlouhého života. Bylo jí necelých 37 let, když uprostřed noci ze 23. na 24. května 1928 proskočila zavřeným oknem starého žižkovského domu a po pádu z druhého poschodí zemřela v tratolišti krve na chodníku. Autor líčí osud své manželky, talentované herečky Xeny Longenové, jež podlehla životní i umělecké tragice. Román, koncipovaný jako obhajoba umělkyně, která ač talentovaná, nemohla zakotvit na některé stálé pražské scéně, předvádí čtenáři pod průhlednými krycími jmény řadu známých postav, jako např. Vlastu Buriana, Karla Hašlera, FerenceFuturistu, Emana Fialu, Sašu Rašilova, Eduarda Basse, přičemž pod pravými jmény vystupují zde Jaroslav Hašek, E.E. Kisch a Jarmila Horáková. Longen s nezvyklou upřímností k sobě i druhým, zachycuje kabaretní a divadelní prostředí Prahy let desátých a dvacátých.
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    PŘEDMLUVA


    


    Uplynulý život zjevuje se člověku vurčitých chvílích obludnými obrysy maškarního mumraje, probíhajícího nejrozmanitějšími scenériemi, jež jsou proměnlivé amizejí vneurčitém prostoru. Doba navrstvila na dekorace ztuhlý závoj prachu, do kterého jsou vryty matnými stopami nárazy iúdery námahy abojů oproniknutí.


    Osoby zúčastněné vtom vířivém průvodu, ubíhajícím nazpět vzapomenutí, ty osoby osudem zaváté na životní cestu, přebíhají vrůzných scenériích, jsouce zakukleny vmaškarní ústroj přilehlý na tělo aodpovídající jejich povahám.


    Dekorace pozbývají důležitosti; upoutají pouze znaky doby; vyniknou stopy, vtisknuté vprach nastřádaný časem. —


    V plné nahotě prochází Xena, nezahalena vmasku —


    


    Xeně!


    


    Často jsi projevila přání, abych psal oTobě nebo znašeho života. Iříkávala jsi:


    „Což není náš život poutavé, spletité drama skomickými zápletkami? Nejsme zajímaví? Akolik žije bytostí nám příbuzných! Přála bych si, abys vylíčil náš život. Aneohlížej se na vrstevníky, kteří snad nakrčí nos, že těžíš znašeho života — amysli jen na příští generaci! Jsem přesvědčena, že to bude pro ty mladé silným ponaučením—"


    Plním Tvoje přání —


                                       Emil Artur Longen


    


    Praha, dne 1. prosince 1928


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    „DOMOV - ? KDE SLOŽÍŠ HLAVU , A PŘECE NIKDE-"


    I.


    


       Otec Karem připojil „doušku“ ksvému dopisu, kterým vybízel Xenu knávratu:


    „Jsme bezradni. Očekáváme Tě toužebně jako lodní posádka za bouře svého velitele.“


    To rozhodlo vXeniných citech. Nával vzteku ustoupil výbuchu smíchu.


    „Loď pluje za bouře na moři akapitán chlastá někde vpřístavní krčmě, očekáván toužebně posádkou.“


    Složila své věci do zavazadel, aneuronila ani slzu lítosti, že musí opustit zákoutí slunných zahrad jižního města na úpatí strmých hor, kde okřála jako zázrakem aprožila nejbujnější chvíle naprosté svobody. Proměnila se vmechanickou loutku, která neuvažuje otom, co ztrácí. Rezignovala, ale hluboko vnitru zachvěl se vzdor proti povinnosti krodičům. Nebránila se podvědomému stavu klíčící nenávisti. Nebylo tomu poprvé, kdy tak cítila. Apaticky usedla do vlaku jako zajatec, jenž musí být poslušen rozkazů. Bránila se myslit nebo vzpomínat. Ani nevyhlédla zokna do ubíhající jižní krajiny: vduchu prozpěvovala si do hukotu kol.


    


    „Svět,


    kraje exotiky,


    obzory nespočetné,


    oblasti obnažené,


         domov


    bez hranic astěn,


    síly nespoutané,


         neznámo —"


    


    Pojednou se zasmála.


    „Že bych snad rozbrnkala básnickou strunu ?“


    Na přestupní stanici ubíhala již vesele krychlíku, jakoby rozradostněna jízdou.


    Z oken jednoho vagonu řvali námořníci, jedoucí na dovolenou zválečného přístavu do vnitrozemí. Silní, osmahlí ztropů, žádostiví ženského objetí irvaček, pokřikovali opovržlivě po „krysách ze souše“ alákali ženy, aby neváhaly sdílet cestu s„chlapci zmoře“, že prý se děvušky pomějí jako na svatbě.


    Žádná zžen na nádraží neodvážila se kvozu s„mariňáky“ ani přiblížit, ale Xenu vábilo takové dobrodružství.


    S radostí přijala pozvání té hordy námořníků, kteří ji do vagonu téměř vynesli na rukou jako vítanou kořist.


    Xena ocitla se ve svém živlu.


    Spočívala vrohu vagonu, jako by se kolébala vrytmu jízdy aobdivu „synů moře“, chtivých lásky toho podivuhodného devatenáctiletého děvčete, amazlila se svědomím své odvahy, získávajíc sil ke „hře sohněm“.


    Divokým chlapcům zaplály zraky nezkrotným žárem.


    Xena dobře postřehla dravčí pohledy.


    „Kdo znás první?“


    A vkaždém „bouřliváku zmoře“ zřela Xena odhodlání.


    „Já chci být ten nejšťastnější!“


    Xena vytušila nebezpečí hry, ipodnikla sama výpad.


    „Mám kvám plnou důvěru, přátelé, ale nemořte mě žádnými líbeznostmi nebo nadbíháním, které by přivedlo do vytržení nějakou hloupou Nánu nebo stárnoucí záletnici. Mně podobné mužské výlevy lechtají bránici azbytečně byste si namáhali plíce. Ze srdce ráda dlím ve vaší společnosti, ale na vás záleží, abychom se rozešli ucíle jako dobří kamarádi.“


    Tato neočekávaná sprcha zapůsobila úrodně.


    Chlapíci protáhli obličeje, pohlédli si do očí avyprskli vchechtot, neboť každý to zklamání druhovi přál.


    Přátelství bylo uzavřeno, ačkoliv někteří horkokrevnější junáci nevzdali se naděje, že se některému znich podaří „zabrat do hloubky“ či „ulovit ten pěkný kousek“, ale subíhajícími kilometry zvolna vychladly vášnivé touhy námořníků.


    Xena rázně odbyla milostné náběhy advornosti několika pošetilců za posměchu ostatních chlapců, vysmívajících se postiženým. Zalíbilo se jí sice vněkterých statných mladících asladká vlna rozechvěla hřejivě její ženství, kdykoli se její veliké oči střetly spohledy těch vyvolených, ale zaplašila každou myšlenku na sblížení; chtěla vystoupit na nádraží vhlavním městě jako královna stělesnou stráží. Aten nápad ji rozveselil.


    Námořníci kapitulovali. Spokojili se kamarádstvím děvčete apovýšili krásnou společnici na „lodní opičku“. To zvířátko bylo všem námořníkům na dreadnoughtu Maria Teresia nejmilejším druhem. Izahrnovali Xenu kamarádskou pozorností apéčí jako svoji lodní opičku na válečném obrněnci. Na každé stanici sháněli pro „roztomilou opičku“ občerstvení avečer postlali lavici houněmi, aby „slečna kamarádka spala jako vráji.


    A „lodní opička“, ukojena zadostiučiněním, že ty divochy zkrotila ženským vtipem vposlušné adobré kamarády, které hravě dovedla „udržet na uzdě“, chovala se knim nenuceně jako sestra.


    Když námořníci hlasitě obdivovali srdnatost „lodní opičky“, že se nebojí spát stlupou chlapů, kteří dovedou roztancovat svět, až stříká krev, tu se Xena rozhovořila.


    „Proč bych se strachovala společnosti mnoha mužů? Naopak, cítím se mezi muži vždy bezpečná aklidnější než se ženami, které hledí jedna druhou ponížit nebo jinak jí ublížit. Žena žárlí na ženu iv nepřítomnosti muže. Každá by nejraději druhou zakousla jako myš. Jsem šťastna abezpečna, nacházím-li se vmužském kroužku. Jedině se obávám samotného cizího muže. Někteří muži promění se ve zvíře, když se ocitnou se ženou osamotě. Zažila jsem už více takových případů ataké jsem byla zklamána některými muži, kteří pojednou chtěli mého čistého přátelství využít. Navštěvovala jsem jako čtrnáctiletá žába svého bratra Lálu na venkově, kde vystupoval udivadelní společnosti. Lála je herec abyl mou chůvou, když jsem byla malá. Moji rodiče jsou také herci, ale matka už dlouho nehraje divadlo, protože, chudáček, trpí těžkou záduchou. Jsme herecká familie. Idruhý bratr Dolda je herec amá teď svoji vlastní divadelní společnost. Ajá jsem rovněž hrála divadlo, již jako malá žabička, adokonce jsem hrála smaminkou na jevišti Pannu orleánskou, než jsem se ještě narodila. Pak mne matka vnoci porodila. Lálu jsem měla odjakživa strašně ráda, aproto jsem za ním jezdívala, když praštil sfotografickým řemeslem autekl kdivadlu. Ahleďte, kamarádi, nebála jsem se nikdy sama cestovat. Vždycky jsem si usedla do vagonu, kde bylo hodně lidí, atak jsem se dobře bavila anemusila jsem se ničeho strachovat. Jednou mne vyzval ve vlaku průvodčí, abych si přesedla do oddělení pro ženy, že se pro mne nehodí, abych byla pohromadě skuřáky, azavedl mne do malého prázdného kupé. Na nic zlého jsem nepomyslila, ale zanedlouho se konduktér vrátil, zavřel dveře, stáhl záclony, adovedete si představit, co zamýšlel! Snad bych se mu byla stěží ubránila, ačkoliv jsem řvala, kopala, škrábala akousala, ale na štěstí mi napadlo, že mi říkal Lála, abych zatáhla za záchrannou brzdu, kdyby se mi něco ve vlaku přihodilo. Vzchopila jsem se, vyrvala se chlapovi apopadla rukojeť brzdy. To jste měli vidět toho lotra, jak ode mne upaloval! Pak jsem rychle utekla zpět do vozu, ze kterého mě ten padouch vylákal, ale nic jsem neprozradila. Jen jsem se hrozně rozplakala, protože mi bylo líto, že silný muž chce zneužít důvěry slabého děvčete. Od té doby se ukrutně bojím.“


    Námořníci naslouchali ani nedutajíce. Myslili si, že je „opička“ po čertech hezké asvůdné děvče, které musí každému muži rozpálit hlavu aže zažije na své pouti životem ještě hodně nástrah, neboť muži jsou také zákeřní, sledují-li dosažení jistého cíle, atěžko přemáhají svou vášeň.


    Xena uhodla význam tichých úsměvů své „dvorní stráže „ azaútočila na mužskou bezohlednost.


    „Nenávidím muže, kteří předstírají ženě přátelství aněkdy snad ilásku, aby si získali její náklonnost. Byla bych schopna vraždy, kdyby se některý muž podobně ke mně zachoval. Jen si představte, kamarádi, kdyby tak byl někdo učinil svaší matkou! Jistě byste se sním důkladně vypořádali, kdybyste zvěděli jméno toho hanebníka. Anezapomínejte, že se ženy rodí, aby se staly příštími matkami. Je hanebné, jedná-li muž sdůvěřivou ženou jako snevěstkou. Za to je každý trest malý.“


    Xena se rozohnila, jako by hrála úlohu mstitelky ženské ctnosti tváří vtvář tlupě zdravých chlapů, kteří uvykli vybíjeti pohlavní chtíče po dlouhé abstinenci za plaveb na širém moři bez úvah osvém konání aohledů kženám.


    „Sama jsem zakusila ohavnost mužů. Jakmile jsem trochu vyspěla, už mne obtěžovali. Těch návrhů na ulicích. Ajak byli neodbytní adrzí. Policajtem jsem jim musila pohrozit. Anebylo mi ještě čtrnáct let, když mne velebníček ve škole požádal, abych po vyučování na něho počkala, že prý mu odnesu nějaké knihy domů. To byl vykutálený sluha Páně! Jen jsem zavřela dveře, už mne sevřel vnáručí, líbal mne jako bez rozumu ahekal: — Ach, ty moje děťátko, ach, ty holčičko přesladká, líbej mne, líbej, slyšíš? Buď hodná atichá apomazlíme se spolu hezounky. — Vrazila jsem velebníčkovi facku autekla. Avíte, že se mi ten mizera mstil? Vůbec si mě ve škole ani nepovšiml, nikdy mne nezkoušel ana vysvědčení mi dal čtyřku znáboženství. Atakové případy mne naučily, jak se mám dívat na muže. Později už jsem se takovým nestydům vysmála do očí aveřejně jsem si znich tropila šašky. Apak takový Don Juan nevěděl, jak by co nejrychleji zmizel. Před třemi roky navštívila jsem Lálu ve větším městě, kde působil jako komik ustálého divadla. To už byl ženatý; bydlila jsem vždy ubratrovy rodiny, aopatrovala jeho malou dcerušku Hildu, neboť Lálova manželka také hrála udivadla. Tam jsem se seznámila shercem Zánickým, který kamarádil sLálou. Zánický hrál krásné bonvivanty amilovníky apřiznávám se, že jsem se do toho krasavce zamilovala. Věděla jsem, že měl mnoho milostných poměrů jako oblíbený herec, ale co naplat, viděla jsem vněm jevištního boha. Jednou mě kněmu poslal Lála do bytu sdopisem, vněmž ho zval na výlet. Chvěla jsem se na celém těle, když jsem vstoupila kněmu do pokoje, adiv jsem neupadla, neboť jsem zpozorovala, že Zánický tuší moji lásku. Odevzdala jsem mu dopis achtěla ihned zmizet, ale Zánický mne zdržel, abych vypila skleničku vína, že zatím napíše Lálovi odpověď. Odešel do ložnice ajá jsem seděla vpokoji jako na trní, protože jsem tušila něco podivného. Ataké se stalo. Po chvíli se prudce otevřely dveře aZánický se objevil na prahu úplně nahý! Zkameněla jsem leknutím ahrdlo se mi sevřelo lítostí nad takovým ponížením. Ale vzchopila jsem se azačala se smát jako šílená: — Jejej, pane Zánický, vy máte křivé nohy aotéká vám břicho. — Zánický vykulil oči arázem byl ten tam. Rychle jsem odběhla, ale cestou jsem hořce plakala, jako bych na světě ztratila něco nejdražšího. Tím více jsem se pak vysmívala nízké vášni muže, která zněho dělá blbce.“


    Námořníci klopili zraky atvářili se, že podřimují. Druh druhovi skláněl hlavu na rameno, jako by byli svorni vmyšlence, že „opička“ svět nepředělá, že ani jinak nelze být, protože muž má svaté právo, aby ukojil svůj pud.


    Xena pozbyla nálady kdalšímu hovoru, vytušila, že nemluvila ksrdcím „mariňáků“, kteří se tím jistě nepoučili ani nezmění. Zavřela oči ausnula klidně, jako na loži ve svém domově.


    Ráno vynořil se zmlhy cíl před okny rychlíku.


    Na nádraží hlavního města očekávali Xenu otec Karem aLála.


    Tu si teprve Xena uvědomila, že jí nastává opět všední život, který ji tížil, ipřivítala se sotcem abratrem rozmrzele, předstírajíc únavu. Jen snámořníky rozloučila se vesele.


    „Byli jste hodní, kamarádi, anikdy nezapomenu na jízdu svámi.“


    Otec Karem div se nepokřižoval při pohledu na tlupu opálených chlapů, tisknoucích Xeně ruce jako „nějaké holce“. Apoplašil se jejich křikem.


    „Žijte blaze, naše roztomilá opičko!“


    Rozhlédnuv se zoufale kolem sebe, jako by se styděl, že chodci pozorovali příjezd Xeny snámořníky, otec Karem vzdychl zhluboka jako raněný:


    „To je nápad, Xeno, žes přivezla ssebou celou lodní posádku. Měla sis pomyslet, že nám taková scéna na cti nepřidá. Vždyť mě zde každý druhý člověk zná zdivadla jako slušného člověka.“


    Xena sjela otce pohledem, který vyjadřoval lehké opovržení iodhodlání čeliti všem „předpotopním názorům“.


    „Pamatuj si, že dělám na světě vše výhradně pro sebe anikdy pro nějaké idioty, kteří také nemají pražádného práva khodnocení mé cti. Mohu pohlédnout každému hrdě do očí, nejsem si vědoma ničeho nečestného. Ato stačí, myslím, abys mohl kráčet klidně po mém boku aneohlížel se po lidech jako postrašený zajíc.“


    Tu zakročil Lála, jenž se domníval, že má vliv na sestru.


    „Dobře, žes přijela, Xeno. Matce se přitížilo anemůže se hnout slůžka.“


    Před Xenou se roztočila ulice au srdce ji bodlo, že si při odjezdu zGorice nevzpomněla na churavou matku, která potřebuje péče azastání vdomácnosti, že byla tak sobecká ahněvala se na ty „dobráčky“, kteří jí umožnili dlouhý pobyt na jihu. Přitiskla se kLálovi iotci av přerývaném pláči žadonila, aby jí odpustili, že se sama už dříve nedovtípila, aby se vrátila, když je matka stále jako pára nad hrncem. Izlíbala otce. Pak otřela slzy avybuchla nezadržitelným proudem dotazů na matku, poměry vdomácnosti iu divadla.


    Otec Karem, vysoké, nahrbené postavy, obtloustlý, snachýlenou hlavou dobráckého výrazu jako veseloherní tatík, podle rčení Xeny „starostlivá hlavička“, vážně azevrubně líčil běh života rodiny za Xeniny nepřítomnosti jako pedant, který má nezvratitelné zásady počestného člověka. Zaměnil holičské zaměstnání za herectví, žil setrvačně dále jako přičinlivý řemeslník, úzkostlivě dbalý své cti, které si cenil inad výsledky umělecké práce, neboť postrádal velkých uměleckých vznětů aaspirací. Utěšoval své zklamané naděje stárnoucího herce na předměstských divadlech zvučnými hesly.


    „Čest člověka musí se skvít nad pozemskou slávou. Napřed člověk apak teprve umělec.“


    I svou bezpříkladnou spořivost, hraničící téměř slakotou, omlouval „smyslem pro čest“. Pojem „mít groše vzásobě“ slučoval spojmem „mít uchráněnou čest“. Na základě těchto zásad posuzoval lidi. Vážil si boháčů avěřil, že dbají své cti, chudákům se vyhýbal, usuzuje, že je chuďas vždy vpokušení „nečestného skutku“, potřebuje-li vnouzi, aopovrhoval lidmi, kteří neukládali groše stranou na hromádku nebo žili nad poměry. Udivadla vydobyl si jména „potřebného herce“ aúctyhodného člověka, jenž pevně svírá groše vhrsti.


    Divadelní ředitelé neskrblili uznáním.


    „Lojzíček je spolehlivý jako věrná kobyla.“


    Svou ženu poznal otec Karem udivadla, ke kterému zahnal Anežku zlý osud rodiny obchodníka, jenž svůj majetek prospekuloval. VAnežce našel otec Karem věrnou manželku atichou družku ve všech strastech klopotného života herce, úporně bojujícího oskrovnou existenci. Nikdy nereptala za psích dnů amlčky snášela, co osud dal, ipodivínství otce Karema, jenž se vyvinul vmanželství vdespotu. Ctila každé jeho slovo jako svaté aplnila všechna jeho přání jako důvěřivý voják, poslušný vbitvě inesmyslných rozkazů svého velitele; nezapřela přísnou výchovu měšťácké dcery, třesoucí se od malička před autoritou hlavy rodiny; ruku vruce se svým mužem přičiňovala se, aby Karemova rodina žila spořádaným životem měšťáčků adosáhla počestného blahobytu. Otec Karem obdivoval obětavé vlastnosti své ženy.


    „Naše matka je vzorem žen. Nikdy neutratila zbytečně ani groš adovede se uskrovnit jako málokdo na světě.“


    Matka Karemová ukázala se hodna těchto slov. Když musila pro svoji záduchu opustit divadlo, začala překládat divadelní hry zcizích jazyků, aby přispěla nějakým grošem na živobytí. Iv nejnutnějším se omezovala; ani nevycházela na čerstvý vzduch, aby uspořila peníze za nové šatstvo. Ploužila se příbytkem jako nalomená, přemáhajíc záchvaty záduchy, dokud ji nedonutily ulehnout na lůžko, as poslední silou pomáhala vdomácnosti, neboť vnitru chvěla se strachy, že by jí otec Karem mohl jednou vytknout její nemohoucnost. Pozbyla zájmu ověci azáležitosti tohoto světa, ulpívajíc výhradně na prospěchu rodiny.


    Xena znamenala pro rodiče mnoho; více než Lála aDolda, kteří se záhy osamostatnili, když se věnovali divadlu. Otec Karem nechtěl, aby jeho děti žily trpký úděl herců, ale ve výchově Xeny prohřešil se proti zásadě, že žádný zjeho potomků nesmí překročit práh jeviště, asvolil, aby Xena již vútlém dětství hrála divadlo. Událo se tak náhodou, když mladistvá představitelka Malého lorda ochuravěla, aředitel předměstského divadla uprosil otce Karema, aby dovolil Xeničce vystoupit vté úloze.


    Malá Xenička docílila na jeviště úspěchu přirozenou mluvou dítěte, svým půvabem aneodolatelnými pohledy velkých zraků, kterými si podmaňovala obecenstvo.


    A otec Karem dal se zlákat honoráři za hru své dcerky, jež uvízla vzajetí divadla. Hrála nejrozmanitější dětské úlohy: nešťastné sirotky, komické uličníky, urozené lordy aprince, ižila své úlohy na jevišti snaprostým pochopením představovaných bytůstek ivrozenou životností hereckého projevu, zapomínajíc, že hraje divadlo. Získala si upředměstského obecenstva obliby jako „dětská divadelní hvězda“. Také herci uznávali její nadání.


    „Herecké dítě nezapře svou krev.“


    Později upozornila malá Xenička Karemova na sebe při zpěvu krásným hlasem ahudebním sluchem. Inastalo druhé období její kariéry vdětství. Zpívala na divadle dětské úlohy avystupovala na koncertech.


    Spokojen sXeniččinými úspěchy ajejími výdělky, prohlásil otec Karem, že nebude litovat žádného nákladu, aby se jí dostalo patřičného vzdělání jako zpěvačce. To bylo silné slovo zúst spořivého otce Karema asvědčilo, že měl pěvecké umění ve velké úctě, nepovažuje herectví za valnou existenci.


    „Herecké štěstí je náhodné jako výhra, ale zpěvák je neodvislý jako pták análeží mu celý svět.“


    A svému slovu dostál. Xenička učila se hře na klavír azpěvu uvyhlášených učitelů. Její rychlé pokroky utvrdily otce Karema, že ji očekává skvělá budoucnost jako vynikající zpěvačku. Ani neočekávaná choroba, jež postihla Xenu vpubertě, nezviklala přesvědčení anaděje otce Karema. Pevně věřil, že chudokrevnost, způsobující nedomykavost hlasivek, je pouze přechodného rázu, aže Xenička nabude opět hlasu ke zpěvu. Nikdo ze známých nepoznával spořivého herce, že neskrblí adopřává své dceři dlouhého zotavení na venkově, ba dokonce umoře.


    Xena dospívala vpochybách, že vynikne jako zpěvačka, neboť chorobný stav ji vždy přemohl, jakmile se vrátila do hlavního města; brzy bledla jako mramor, hlas při zpěvu selhával aslábl. Trpěla tím, neboť od dětství žila myšlence, že prožije svůj život na jevišti; mnohdy proplakala noci, zoufajíc nad zhoršením svého zdraví. Pomyšlení, že by se musila navždy vzdát divadelní kariéry, uvádělo ji vnepříčetnost. Zachvacovala ji podrážděnost, nevysvětlitelná okolí. Hrozila se, že by se musila spokojit existencí učitelky hudby. Takové představy způsobovaly prudké výbuchy rozmrzelosti.


    Nikdo zblízkých nechápal tyto stavy anetušil jejich příčiny, neboť Xena nikdy osobě nic neprozradila. Ani matka nedopátrala se podstaty jejích podivných „rozmarů“, kterým se snažil každý vrodině vyhovět. Tato ústupnost dráždila Xenu; domýšlela se, že ji všichni považují za nemocného tvora, skterým nutno mít soucit. Ata domněnka vzbuzovala vní odpor kdomovu.


    Po návratu zjihu plakávala Xena matce vnáručí aštkala, že své „zlaté srdečko“ do smrti neopustí. Tušila, že nebohá matka má života namále, protože se podobala vetchému uzlíčku strastí, apředsevzala si, že podřídí svůj život zájmům rodiny. Uvedla domácnost opět do pořádku aneopouštěla matku, dokud tato nepovstala zlože.


    Tichý mír rodinné shody snesl se nad hereckou domácností Karemových.


    


    

  


  
    „NEPATRNÉ NÁHODY ZPŮSOBUJÍ VELKÉ ZMĚNY VŽIVOTĚ“


    II.


    


    Lála seznámil Xenu vpivovarské zahradě „U černocha“ sAlfrédem Hautenem, kterého pozval ke stolu, když Xena projevila otoho „podivného“ člověka zájem jako olidskou raritu. Vyjádřila se oněm ve smíchu.


    „Míšenec velkoměšťáka aIndiána.“


    Hauten nerad opustil kruh bohémů, povykujících adráždících vyzývavými poznámkami aGellnerovými písničkami vlastenecké pijáky, kteří nad holbami černého piva hulákali národní písně alásku kvlasti.


    Právě se vynořil na obzoru divočiny Jaroslav Hašek aprokázal svou radost zveršů básníka Gellnera tím, že rozbil sklenici piva ozeď; upoutal tím pozornost národa Učernocha, zaujal bojovnou pozici achystal se kpřednášce na poutavé téma:


    Básník vzajetí pivních štamgastů, trpící vlast azrazená sklepnice.


    Hauten zůstal nerozhodně stát před Haškem, ale básník Opočno vyjekl, aby si Hauten kecl na zadek, neboť vyhlíží na svých dlouhých hubených nohou jako vykřičník, před kterým se ústa Haškova zavírají. Opočnův neomalený rozkaz vznítil Hautenův odpor. Hauten rád dával najevo nezkrotnost své povahy, iobrátil se kbohémské společnosti zády. Rozmrzele prodíral se mezi stoly na druhý konec zahrady, domnívaje se, že se chce Lála Karem vydat na noční toulky. Překvapen spatřil po boku svého kamaráda děvče zvláštního typu svelkýma zářícíma očima. Představuje se Xeně, popílil si súsudkem:


    Citově založená dívka. Snad až přecitlivělá. Jakási zauzlená spleť nervů se zraky nebezpečnými pro klid muže.


    A umínil si, že se bude vždy vyhýbat té bytosti s„mluvícíma očima“, neboť dospíval kpřesvědčení, že láska je duševní choroba, apovažoval poměry sženami za škodlivé vývoji muže, jenž usiluje osvětový názor. Vpodvědomí tušil, že by mohl podlehnout vlivu „mluvících očí“. Ihovořil se Xenou chladně, jakoby zdonucení.


    Xenu rozhodně Hauten zaujal ajeho odmítavý chlad vydráždil touhu, aby přiměla toho „výstředníka“ ksdílnosti. Snažila se ovládnout rozhovor arozpovídala se ocestování, aby upozornila Hautena, že se už dostala dále než za humna.


    Hauten naslouchal ledabyle, neskrývaje na rtech pošklebek nad dívčí výmluvností prosycenou obdivem kcizokrajnosti. Vypouštěl zúst svoje „ano, tak, prosím, ano“ jako nechutný kouř.


    Pozorujíc neúspěch vzískání Hautena kpoutavé rozmluvě, Xena otočila na obrátce. Vyprskla uličnickým smíchem jako nevázaný gamin.


    „Nechť se pan Hauten nezlobí, ale je strašně komický stěmi odholenými vlasy na čele, jako by nosil ulízanou paruku, aby vyhlížel důstojně. Apři tom se tváří, jako by žvýkal pelyněk. Nebo je opravdu tak blazeován? Odpusťte, pane Hautene, ale mně připadají všichni lidé nápadného zevnějšku achování jako směšní paňáci.“


    Hauten klidně poučil Xenu, že se neohlíží pranic na úsudky lidí aže podřizuje svůj zevnějšek pouze potřebám jeviště; nedávno vystupoval vcizině vkabaretu, kde představoval na jevišti půl tuctu různých osob aproto si oholil na čele askráních vlasy, aby mu rychle nasazené vlásenky dobře přiléhaly. Azasykl úsměšně:


    „Naivní lidé smějí se ikominíkovi, že je začerněn sazemi,“


    Xena se nevzdala. Podruhé napjala svůj luk, aby vyslala ránu, ale zatvářila se soucitně.


    „Váš chrapot působí vám asi na jevišti nesmírné potíže, ubohý pane Hautene. Doporučuji vám, abyste denně inhaloval páru slané vody acucal mentolová cukrátka. Apřestaňte kouřit apít pivo.“


    Hauten se poškleboval, že nehledá žádné pomoci, protože chraptí od mládí, když prodělal záškrt, že je však se svým stavem úplně spokojen, protože nikdy netoužil, aby se stal slavným zpěvákem nebo jevištním milovníkem, jenž okouzluje obecenstvo nasládlým orgánem. Aměl se kodchodu, poukazuje na své kamarády, které opustil.


    Xena zdržovala Hautena, aby setrval. Změnila se vkající děvče litující své prostořekosti; nemůže prý za sebe, nedovede zadržet slova, která ji pálí na jazyku. Sama sobě prý se diví, jak je nevychovaná. Atisknouc Hautenovu kostnatou ruku, pronikla Xena svými zraky matnýma očima „dlouhána“, jenž nevydržel toto střetnutí.


    A jí neunikl jeho zmatek. Svítězným úsměvem provázela „dlouhána“, dokud se neztratil ve shluku pijáků. Přece na něho zapůsobila, ačkoliv se tvářil, jako by vylezl zledu. Pouhým pohledem ho zmátla. Uspokojena tím, vyzvídala Xena na bratrovi, jaký je ten „výstředník“ člověk.


    Lála náležel klidem, kterým praská bránice, když líčí hříchy apoklesky jiných, ajako komik rozvíral ústa zeširoka, vypodobňuje Hautena jako výstřední monstrum, tropící vživotě směšné kousky. Člověk záhadné minulosti, ale pochází prý ze „slušné“ rodiny; před rokem objevil se vhlavním městě na prknech kabaretu Světlo, odkud po nějaké době zmizel zase do ciziny; anedávno se opět vynořil, aby filmoval; bohém každým nervem, nespolehlivý vpovinnosti, vrtkavý jako komár na vodě apověstný nočními toulkami apitkami ve společnosti bohémů ipochybných lidí; tak trochu dobrodruh, který se protlouká všelijak světem anemyslí to sničím vážně, ani suměním, jež mu asi slouží za pláštík, aby se prodral dále. Dovede být dobrým kamarádem, ale „slušní“ lidé by se mu jistě vyhnuli jako člověku —


    Takové vylíčení by bývalo nahnalo každé jiné devatenáctileté dívce hrůzu před podobným individuem, ale Xena se zasmála.


    „Originální chlapík. Nepředstírá před ženou žádného dvorného rytíře avzbuzuje dojem, že získal ve světě životní školu.“


    Xenu lákali muži, kteří se odlišovali od ostatních, nebo vynikali nad své okolí. Ipřiznala se, že ji ten „výstředník“ zajímá. Apodivovala se, že často na Hautena vzpomíná, přemýšlejíc ojeho bouřlivém životě. Vždy se sama sobě vysmála, že její dohady oněm kulhají, neboť Hauten zdál se jí býti hádankou. Muži, které vživotě poznala, většinou otvírali svá nitra jako při větrání, usilujíce ojejí lásku. Avšak Hautenovo chování nevěštilo, že by se objevil před Xenou jako skleněný panáček. Uznala, že bude pro ni tvrdým oříškem, zachce-li se jí poznat jeho jádro.


    Tou dobou zhoršil se opět Xenin zdravotní stav. Musila ustat ve zpěvu ajejí duševní rovnováha bývala často porušena záchvaty podrážděnosti aomrzelosti. Protivily se jí projevy lásky, kterými se její nejbližší snažili zdolat její „rozmary“, askrytě zuřila, když všichni její výbuchy trpělivě snášeli. Vtakových chvílích si přála, aby ji donutili nějakým způsobem ke sdílnosti, ale otec Karem neměl pražádného zájmu oduševní rozpory své dcery, matka chtěla vychutnat zbytek života vmíru aLála nepohlížel na nic vživotě vážně. Tu se Xena přistihla, že sleduje počínání těch „dobráčků“ snenávistí aopovržením. Prchala zdomu, nemohouc se ubránit takovým pocitům. Azatoužila po rozptýlení azábavě. Zabrousila do kavárny navštěvované „divadelním světem“ aprožvatlala celé hodiny se známými herci. Mnohdy tam zastihla Hautena, který stále zachovával „ledovou tvář“ azřejmě si vymýšlel záminky, aby se Xeně vyhnul. Amusil-li uváznouti vjejí společnosti, přetvařoval se v„nudného patrona“, který mlčel nebo uhýbal Xeninu zkoumavému útočení. Často se vzdálil bez omluvy. Xena zakrývala své zklamání výsměchem.


    „Hauten se bojí ženy jako dítě strašidla.“


    Nemohouc dosáhnout hračky, které neústupně žádala, stávala se ještě podrážděnější av jejím duševním neklidu vzrůstal odpor kdomovu. Pojednou svěřila se své jediné přítelkyni.


    „Nesnesu ten hrozný život. Uprchnu.“


    Helena, zakřiknutá askromná bytost bojící se života, sevřela svou zbožňovanou přítelkyni vobjetí, jako by jí chtěla zabránit vnerozvážném činu.


    Xena se rázně vyprostila.


    „Odjela bych sHautenem do světa, kdyby mne vzal ssebou—“


    Helena zaúpěla.


    „Vždyť toho člověka téměř ani neznáte!“


    „Ale můžeme se později poznat.“


    „Bála bych se Hautena jako moru autekla bych před ním na kraj světa.“


    „A já bych utekla sním.“


    Xena podivila se důvěře, kterou pojala kHautenovi. Pomyslila si, že žena důvěřuje muži, kterého miluje. Její bytost se zachvěla.


    „Snad bych mohla mít Hautena ráda.“


    I vyhledávala Hautena, jenž mařil všechny její snahy, aby ho zajala osamotě. Až jednou vbohémské krčmě, kam Lála uvedl vnoci po divadle svou sestru, podařilo se Xeně zaujmout Hautena. Vyřkla své vyzvání klásce tak horoucně, jako by na rozhodnutí závisela celým životem.


    „Mějte mne rád —“


    Hautenova odpověď vyjádřila jeho názor na ženy.


    „Bestie.“


    „Proč mi tak říkáte, Hautene?“


    Hauten žádostivě sevřel Xeninu ruku ve své horké dlani, ale mlčel.


    Poprvé spojili se zraky vhlubokém pohledu, jako by se zkoumali.


    Hudba vkrčmě připomněla skutečnost.


    Pohroužili se vtanec. Dotýkajíce se chtivě vtěsném objetí, vzplanuli žhavou touhou. Proklouzli na chodbu aunikli ven do noci. Na špinavém dvorku bohémské krčmy slili se vjednu bytost divokým polibkem.


    

  


  
    „PRVNÍM SPOJENÍM MUŽE S ŽENOU POČÍNÁ BOJ POHLAVÍ.“


    III.


    


    Xena prožívala nejšťastnější chvíle. Věřila, že je Hautenovou první láskou apřezírala, že Hauten žil vminulosti životem smyslného požitkáře, jak se musil sám doznat. Oddávajíc se mu jako smyslů zbavena, podněcovala jeho lásku. Žila výhradně jeho milostným citům, hýčkajíc arozněcujíc je ve velký oheň.


    Opojen projevy lásky své milenky, uvěřil Hauten ve svých dvaceti šesti letech, že je Xenou milován jako nikdo nikým na světě. Opětoval lásku, přeháněje city jako rozený extremista. Poddával se záchvěvům sentimentality jako stará panna, ačkoliv nenáviděl všechno, co čpělo sentimentálním nátěrem, rozdmychoval své city jako chorobný umělec inspiraci azmámil se myšlenkou, že může využít svou lásku jako vysokou „hodnotu života“. Opovrhoval svým minulým životem abil se vprsa.


    „Žil jsem jako hnusný cynik.“


    Xena se vduchu smála, vidouc „muže ze světa“ na břiše usvých nohou; Hautenova pokora jí lichotila, protože vytryskla zlásky kní. Ahladíc ho, jako by mu odpouštěla, uvazovala mu nenápadně své otěže. Vystihla, že se milenec nebrání jejím domluvám auvykala myšlence, že se objevila vjeho životní cestě jako spásný anděl, neboť ji vtom utvrzovaly Hautenovy patetické výroky.


    „Tvoje láska mě zachránila! Byl bych býval bídně zcípnul tím pustým životem, který jsem vedl.“


    Xena vypozorovala, že má Hauten jisté sklony kžárlivosti, neboť začal dotírat žárlivými otázkami na její minulost; odrazila rázně jeho vtírání se vjejí tajemství.


    „Není pranic závažného vmé minulosti, čím by ses mohl znepokojovat. Abylo by směšné, kdybych si vymýšlela nějaká zvláštní milostná dobrodružství, abych dráždila tvou zpozdilou žárlivost. Těch několik mých známostí smuži proběhlo tak prostě jako obyčejné příběhy nezkušené žáby, která se zamilovala ze zvědavosti.“


    Tato slova upokojila Hautena. Věřil, že je prvním milencem, jenž Xenu uchvátil svou láskou, adomníval se, že by mu Xena nikdy „nenasadila parohy“.


    Xena považovala za důležité, aby se svěřila Hautenovi s„hrůzami svého mládí“, když zoufala nad chorobným stavem, který ji oloupil ohlas ke zpěvu.


    „Jsi jediný člověk na světě, Alfréde, kterému jsem se úplně vyznala, neboř věřím, že dovedeš porozumět tomu příšernému stavu, kdy chce člověk něco dokázat vživotě, ale všechno se mu hatí bez jeho viny hned vzárodku. Vím, že to mělo vliv na mou povahu. Snad proto jsem se vyvinula vpodivnou osobu. Sama jsem nedovedla pochopit, proč jsem někdy zatoužila, abych už opustila domov, když mám ráda ty dobráčky, kteří by mi snesli modré snebe. Ale mnohdy mne zachvátil nepřemožitelný odpor kživotu po boku těch hodných lidí. Cítila jsem se šťastnější ispokojenější, když jsem žila vcizím prostředí, apomýšlela jsem na návrat snenávistí kdomovu. Apodivovala jsem se, že mne ponoukaly všechny útěchy rodičů ajejich hovory omé kariéře světové zpěvačky kuličnickému výsměchu. Musila jsem se přemáhat, abych se rodičům nevysmála do očí, že trpí fixní ideou vycvičit chromou kobylku na závody.“


    Hauten vysvětloval Xeně tyto její stavy jako vrozený odpor kšosáckému životu.


    „Rodinný život utlouká individualitu člověka anutí ho, aby se vyvíjel tradičně všosáka. Nikdy bych nemohl milovat ženu, která je načichlá měšťáctvím azaostalými názory.“


    Xena se snažila ukázat se co nejvíce vnímavou pro Hautenovy „moderní názory“, neboť důvěřovala svému milenci, že si osvojil ve světě správné nazírání na život. Myslila, že se žije vcizině „moderně“; ilibovala si vcizokrajnosti, netajíc se opovržením svého mládí kdomácím poměrům vhlavním městě.


    „Potrvá dlouho, než vyrazíme okenice, kterými jsme se zabednili, aby knám nemohl čerstvý vzduch.“


    Hauten se radoval, že jeho slova padají vúrodnou půdu, iprojevoval se své milence jako „nekompromisní člověk“, jenž bojuje proti šosáctví vživotě. Chtěl vznítit ještě větší zájem osebe, strachuje se osvou lásku, pro niž byl schopen ipřetvářky nebo lži, když by se byl domníval, že by to prospělo utužení poměru sXenou. Psával Xeně denně dopisy, aby se dosyta vymluvil osvých citech, ale iv nočních lokálech vzdychal někde vkoutě nad papírem.


    Nemohl se zříci styků sbohémou.


    Kamarádi nechápali změnu vHautenově chování aJaroslav Hašek pronesl podezřívavý úsudek:


    „Zdá se, že se Hauten zaučuje vliteratuře, aby rozmnožil řady hamižné konkurence.“


    Xena vystihla, že Hauten nebývá někdy zcela přirozený, asmála se některým výrokům vHatenových „listech lásky“.


    — Za všech okolností musíme vživotě stát proti sobě úplně nazí. —


    „Vždyť bych na mrazu zmrzla, nestydo.“


    — Neváhal bych pro tebe zemřít, neboť tě miluji víc než svůj vlastní život, na němž mi nezáleží. —


    „Pak by ti nebylo zatěžko obětovat život.“


    Xena přijímala všechny Hautenovy pošetilosti jako důkazy lásky asmiřovala se srůznými nesrovnalostmi vjeho názorech ajednání, omlouvajíc Hautena, že přílišnou láskou ztratil hlavu. Apromíjela mu to vše, pohlížejíc na něho očima shovívavé matky, jež je krajně trpělivá ksvému dítěti. Byla šťastna, že získala vHautenovi originální loutku, která se pohybovala exoticky, žvatlala podivné řeči inehoráznosti apři každém jejím dotyku křičela osvé lásce. Byla přesvědčena, že nalezne svůj životní cíl po Hautenově boku, ale neodvažovala se dlouho vyslovit, že je odhodlána následovat ho jako věrná milenka, obávajíc se, že by opakoval výsměšná slova, která se jí při jedné rozmluvě vryla nesmazatelně vmozek.


    „V manželství se žena prostituuje. Manželství se udržuje lží.“


    Později podvědomý strach ze ztráty milencovy lásky vynutil si úzkostlivý dotaz:


    „Mohl bys připoutat svůj život kmému?“


    Hauten se zarazil, jako by náhle vystřízlivěl zmilostného opojení, ajeho rty se sevřely vobavě, aby neunikla slova, kterých by jednou litoval.


    Xeně bylo zřejmo, že se jeho mozek vyrovnává scitem, asklonila hlavu vočekávání milencova rozhodnutí.


    Po chvíli Hauten zachrčel šeptem:


    „Ty bys měla tu odvahu ?“


    „Ničeho se nebojím.“


    „Vždyť ani dobře nevíš, kdo jsem aco zamýšlím vživotě.“


    „Na nic se neohlížím aprosím tě, vezmi mne ksobě, máš-li mne rád.“


    Hauten přivinul Xenu ksobě.


    Xena vykřikla opojením zmilencova němého souhlasu.


    „Ty mne chceš — ?“


    „Ano, Xeno.“


    Ta slova přijala Xena jako vysvobození.


    „Teď si naprosto mým, Alfréde.“


    A vzápětí se rozesmála při pohledu na Hautena, jenž se snažil vážnou tváří ukázat, že cítí odpovědnost svého odhodlání.


    „Vyhlížíš tak žalostně, jako bys měl ze mne strach. Neboj se, vnašem poměru nesmí se nic změnit aze mne se nikdy nevyklube nějaká měšťácká panička.“


    A vduchu si umínila:


    „Budu držet Alfréda pevnýma rukama.“


    Začala zkoušet svou moc. Žádala, aby Hauten přestal snočními toulkami sbohémy as pitím. Vždy postřehla vjeho obličeji stopy nevyspáni aúnavy ahrozila mu, že sním přeruší styky.


    Tu se Hauten plazil před Xenou tak zoufale, že se bavila jako při produkci klauna. Jednou vytryskly Hautenovi slzy zočí apřimknul se ke Xeně, jako by hledal vjejí náruči záchrany.


    „Jsem nešťastný člověk. Stydím se za to, že jsem slaboch. Astydím se, že se ktomu musím doznat. Ale věřím, že se vzmužím, až budu žít stebou.“


    Xenu pohnula milencova lítost, ale zároveň pocítila uspokojení zjeho doznání, neboť poznala, že si může sHautenem hrát jako kočka smyší.


    Jejich poměr se vyvíjel nepozorovaně vústraní. Navštěvovali kavárny ahospůdky vodlehlých končinách, když se musili sejít mimo Hautenův byt, aHauten vyprovázel svou milenku kdomovu postranními ulicemi.


    Hauten začal nadávat na takové „šosáctví“, že se skrývají před světem, aXena zaútočila na jeho netečnost kdefinitivnímu urovnání celého poměru.


    „Chci vědět, kdy budeme svoji. Nemohu žít vnejistotě av stálých obavách, že se rozejdeme.“


    Hauten uznal nutnost uvědomit otce Karema, že si chce vzít jeho dceru za ženu, ale varoval Xenu před ukvapeným jednáním, odhaliv jí smutné vyhlídky své existence.


    „Je jaro azakrátko nás vyhodí podnikatel zkabaretu na dlažbu, abychom se šli pást na trávu. Potáhneme bez groše odškodnění nebo úspor; myslím si, že nebude tvému otci vhod ženich, který je bez místa abude se protloukat vystupováním na večírcích po venkově. Teď se nemohu vydat do ciziny, tam se uzavírají angažmá vždy delší dobu předem; to jsem zanedbal, neboť jsem nechtěl kvůli tobě opustit tento nehostinný kraj, kde kvete pro umělce bída. Nastává mi krušné období anejraději bych vyhledal tvého otce až na podzim, kdy budu dobře zaopatřen.“


    Xena nepovolila. Její žádost, aby Hauten promluvil sotcem Karemem, vyzněla jako přísné ultimatum.


    Otec Karem se polekal, když mu matka ohlásila návštěvu Alfréda Hautena. Poplašeně zamrkal vykulenýma očima, jakoby zlebky vytlačenýma, asepjal ruce.


    „Proboha, snad si nechce ode mne vypůjčit peníze?“


    A nedůvěřivě se vsunul do pokoje, kde čekal Hauten jako trestanec před popravou. Nenadálý výbuch pumy býval by ho více neohromil než Hautenovo prosté vyjádření:


    „Mám rád Xenu ažádám vás, abyste mi ji dal za ženu.“


    Hauten očekával bouři otcovského hněvu, ale otec Karem dovedl zachovat zdvořilost vnejvětším rozčilení ik lidem, které nenáviděl. Spočinul na Hautenovi ostýchavým pohledem.


    „A Xena?“


    Hauten zabreptal jako přistižený zloděj.


    „Myslím, že je mi snad nakloněna —“


    Otec Karem nabyl rovnováhy při pomyšlení, že nebude sXeninými milostnými city tak zle, aby se nedaly vyléčit rozumnými domluvami, irozhoupal se zvolna křečnickému výkonu, aby Hautena zdvořile odbyl. Vylíčiv Xenu jako chorobné stvoření, jež potřebuje největšího ošetření ve spořádaném životě, prohlásil, že nelze vůbec hovořit ojejím sňatku, dokud nedospěje plnoletosti anebude zaopatřena pro budoucnost, azahrotil svoje vývody přesvědčivým dodatkem:


    „Xena není pro manželství. Anechci, aby byla svému muži na obtíž.“


    Xena vyslechla Hautenovo sdělení ovýsledku rozmluvy sotcem Karemem bez valného vzrušení, jako by takové rozluštění odpovídalo jejímu tušení. Ustrnula pohledem vprázdnu apo chvíli proniklo sevřeným hrdlem její odhodlání :


    „Necouvnu. Odejdu zdomova.“


    


    


    

  


  
        „NIKDO NEVÍ, KDYŽ PŘEKROČÍ PRÁH DOMU, VRÁTÍ-LI SE ZPĚT.“


    IV.


    


    Klidný tok života rodiny Karemovy proměnil se vrozběsněnou povodeň. Hádka stíhala hádku anářky stíhaly hněvivé výbuchy.


    Otec Karem se zlobil, že se mu Xena vyhýbá, uzavírá se ve svém pokoji nebo utíká ven, takže jí nemohl domluvit, aby ulehčil svému pobouřenému nitru. Zcelého neštěstí obviňoval matku aLálu, že prý Xenu vkaždé lehkomyslnosti podporovali. Ve svém rozčilení chytal se stropu.


    „Nezbláznila se ta holka? Co vtom Hautenovi vidí? Nedivil bych se, kdyby to byl krásný muž, ale chlap je vyčouhlý jako bidlo. Flamendr adarmošlap, který musí dělat po šantánech tajtrdlíky, aby se jakž takž uživil.“


    Lála pokusil se obrátit vše vžert.


    „Xena tvrdí, že je Hauten originální typ, který prý má světový rozhled.“


    Otec Karem zabouřil mocným hněvem:


    „Vida, čím takový lotr svádí nezkušené holky! Chlap by zasluhoval, abych mu napohlavkoval.“


    Matka se utěšovala, že se Xena snad té „exotiky“ brzy nabaží, iomezovala se na to, že Xeně opakovala výroky alamentace otce Karema. Jen občas utrousila poznámku, že Hauten není člověkem, který by vzbuzoval důvěru počestných lidí abyl hoden lásky nezkaženého děvčete.


    Xena vypínala votcově nepřítomnosti hrdě hlavu, připravena vycenit dravčí zoubky, kdyby toho bylo třeba. Touha po vysvobození posilovala ji ve vzdoru. Stávala se podrážděnou, jakmile se matka nebo Lála vyslovili oHautenovi nepříznivě. Rozzuřila se jako tygřice, které berou mládě, abyla schopna splatit stejnou měrou urážek. Akdyž matka opětně hájila stanovisko otce Karema, tu Xena vybuchla.


    „Jsi bezcitná asobecká, protože hledíš, abys měla vlastní kůži vsuchu. Ale sama ses za mlada na nic neohlížela avzala sis prvního nápadníka, který se ti namanul.“


    Lála okřikl Xenu, neboť matka se dusila pláčem.


    „Přestaň nás týrat svou umíněností! Přece nezničíš pro takového uličníka, jako je ten podařený Hauten, celou rodinu. „


    Xena pomstila urážku svého milence hlučným políčkem, který Lálu tak bolestně překvapil, že nechal Xenu uprchnout.


    Napětí vrodině Karemů dozrávalo ke katastrofě.


    Xena se přičinila orozuzlení. Za zavřenými dveřmi zřekla se sňatku iznámosti sHautenem za nezměnitelných podmínek.


    „Odejdu kdivadlu. Vtom mi nemůžete bránit, neboť se chci sama živit.“


    Otec Karem zalomil nad jejím rozhodnutím tragicky rukama, matka zaplakala, atím se všem ulevilo.


    Xena připravovala se kodchodu zdomova sradostí, jako by se chystala kpobytu na zotavenou, přehlížejíc slzy matky azachmuřené obličeje otce Karema aLály. Pojednou jí bylo vdomově vše lhostejné. Žila jen vtouze po volném životě. Rozeslala žádosti oangažmá různým divadelním společnostem, aneopominula ve všech zdůraznit, že je herecké dítě, jež mělo již „svou dobu“. Vhlavním městě nechtěla působit jako začátečnice.


    „Objevím se teprve jako vyspělá herečka.“


    První příznivá odpověď ředitele kočující herecké družiny znamenala pro Xenu jistý úspěch, nad kterým se rozjásala přemírou nadějí. Apohněvala se na Hautena pro jeho starostlivou poznámku, že nevalná umělecká úroveň divadelní společnosti může zavinit špatný počátek ve vývoji jejího hereckého nadání.


    „Pamatuj si, Hautene, že budu osobě rozhodovat vždy sama. Jsme si rovni, ajsem šťastna, že nepotřebuji tvé pomoci. Čerta na tom záleží, kde se uchytím, byť iu poslední šmíry. Každý nemůže jezdit po velkoměstech. Já se neztratím avěřím, že mám tolik síly, abych pronikla.“


    Hauten sledoval úzkostlivě Xeninu proměnu astrachoval se ojejí lásku. Ve své zamilovanosti nabýval podoby věrného psa, kterého paní opouští. Znervózněl apak týral sebe výčitkami, že je posedlý láskou.


    Xeně neunikly rozpaky, vnichž milenec tonul jako špatný plavec, ani jeho zamlklost, kontrastující sdřívější sdílností. Vysmála se mu, nazvala ho „zasněným trosečníkem“ apak náhle zvážněla.


    „Což neodcházím zdomova kvůli tobě?“


    Hauten prozradil své tajné obavy:


    „Počínáš si, jako bys již na náš společný život ani nepomyslila.“


    „Napřed se musím postavit na vlastní nohy. Anezapomínej, že vše závisí na tobě, abys mne neztratil. Tvoje vzdychání apochyby mne unavují. Teď myslím pouze na své první kroky do života. Vím, co mne očekává, achci zůstat klidná, abych se mohla rvát jako lvice.“


    Xena se rozloučila sHautenem stejně chvatně jako při odchodu zdomova. Lehce zavadila rty ojeho ústa arychle promluvila, aby zabránila dojímavému objetí.


    „Zde bych nezůstala už ani hodinu. Nemohu se ani dočkat, až budu konečně ve svém působišti. Navštiv mne co nejdříve aprosím tě, žij slušně, abych se otobě nic špatného nedověděla.“


    Ve vlaku uvědomila si Xena sbolestí, že by mohla svou lásku kHautenovi potlačit apocítila, že její touha po volném životě je mocnější, než láska kHautenovi. Tu ji zalil příval lítosti. Napětí poslední doby povolilo ajejí nitro se rozbolestnilo po přestálém rozčilování. Choulíc se vkoutku vagonu, ulevila si tichým pláčem. Vzpomněla na svou minulost azavzlykala tlumeně:


    „Opona spadla.“


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  

         „ČLOVĚKA MĚNÍ PROSTŘEDÍ, KTERÝM BÝVÁ POHLCEN NEBO DONUCEN K ZMĚNĚ“




    V.




     




    Xena vkročila do divadla provinciálního města s jistotou člověka, obeznámeného se zákulisním životem, a s odhodláním, že se nikdy nedá zatlačit na vedlejší koleje. Sama sobě se doznala, že je toho málo, s čím vstupuje na jeviště, ale hned se upokojila.




     „Víc nemohu dokázat, než že se ve svém výkonu plně vyžiju.“




    Členy hereckého souboru byla přivítána jako herecké dítě, jež má „dědičné právo“ na své místo u divadla. Téměř všechny úsměvy byly přátelské, žádný nevraživý pohled nezranil její citlivost.




    Ředitel Pernal, hromada tučného masa na medvědích nohou, podal Xeně masitou ruku a zpěvavě zakňoural ujištění, že se jí není pod jeho ochranou ničeho obávat. Pernal provozoval divadlo jako živnost a chlubil se, že je mistrným obchodníkem. Odsuzoval všechny snahy o zmodernizování divadla.




    „Divadlo slouží lidem pro zábavu. Nikdo si nechodí do tyátru pro rozum, a proto se musí hrát pro vkus obecenstva.“




    Obsah pokladny byl mu měřítkem úspěchu a jevišti se vyhýbal jak mohl, neboť byl přesvědčen, že každý zbytečný krok ředitele do zákulisí znamená ztrátu peněz. Od herců nepožadoval mnoho, spokojil se, když odmluvili bez hrubých chyb své úlohy. Vyplácel dosti přesně gáže, a když byla o groš nouze, tu se najedli herci v Pernalově domácnosti, neboť ředitelova žena vařila pro celý soubor. U Pernala se hercům žilo jako v rodině. V řízení jeviště spoléhal Pernal na režiséra Klomzu, který pomocí netajené přízně ředitelčiny stával se rok od roku mocnějším vládcem celé společnosti. Pernal se podvoloval tomu ponížení z pohodlnosti, ale někdy si po straně stěžoval hercům, hlavně když něco žádali.




    „Jsem zde pátým kolem u vozu. Boženka má hlavní slovo, pak Klomza, a já musím poslouchat. I u stolu jsem poslední cifra v řadě, dokud se Boženčin miláček nenažere.“




    Paní Boženka rozuměla, jak se zařídit, aby jí bylo snesitelně na světě. Jsouc si vědoma své ceny jako nepostradatelná herečka a zároveň obratná hospodyně, naučila Pernala, aby hleděl na život tak, jak se vytváří, a bez reptání.




    Xeny ujala se paní Boženka jako své svěřenkyně.




    „Nemysli si, že se z tebe vyklube přes noc veliká umělkyně. U nás musíš hrát všechno a koukej, aby ses otrkala. A ke mně můžeš přijít vždy jako k mámě, kdybys měla nějakou bolest.“




    Xena pocítila značné ulehčení, že počáteční kroky v samostatném životě jí nepřipadají těžké. Zapudila starostlivé myšlenky a vrhla se chtivě do víru divadelního života.




    Klomza přidělil Xeně nepatrné úložky, které sice bez reptání přijala, ale v herecké šatně se objevila s tragickou tváří a zamávala papíry.




    „Ha! Jsem angažována pro obor pohodného! Budu popravovat na jevišti všelijakou psí havěť, odloženou od panstva.“




    Herci se rozesmáli, že Xena odbyla svůj „příděl“ vtipem, a Xena pochopila, že musí hrát v zákulisí obor „ženského komika“, aby proplula hladce úskalím hereckého života. Šmejdila po divadle s úmyslem, aby provedla něco, čím by vzbudila smích, bystřila uši, aby jí neuniklo ani slovo, na které by mohla vtipně reagovat a ustavičně vyhledávala nějaký terč, o který brousila ostří svého vtipu. V několika dnech si podmanila své okolí jako enfant terrible. Nikdo z herců se nezlobil, když ho Xena ťala pádnou ranou svého jazyka, a málokdo se odvážil čelit její výmluvnosti; rychle poznávala svoji sílu k nadvládě nad méně vtipnými herci. A z nevýbojných a odstrčených lidiček utvořila si dvůr, jemuž vévodila.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Herečka.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	

OEBPS/Images/cover00032.jpeg
Emil Artur Longen

Heredka






OEBPS/Images/image00031.jpeg










