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ÚVOD

Česká literatura 20. století prošla mnoha zvraty, které porušily její kon-
tinuitu a organický rozvoj. Dvacátá a třicátá léta, doba svobodného
rozkvětu různých umělecko-kulturních aktivit v demokratickém Čes-
koslovensku, se stala nejplodnějším obdobím české moderní literatu-
ry, dokladem nerozlučitelného spojení tvůrčí svobody a umění. Konec
třicátých let znamenal nejen konec československého demokratického
státu, ale také počátek víceméně půlstoletého přeryvu ve vývoji české
literární tvorby. Nejprve nacistická okupace a pak více než čtyřicet let
komunistické ideologizace veškeré umělecké tvorby musely porušit,
a také porušily všechny organicky se vyvíjející tvůrčí snahy, vyprázdni-
ly životnost jejich obsahů a nemálo tvůrců odsoudily k mlčení, perze-
kuci či k vynucené emigraci. Byla-li v samých základech totalitní moci
zabudována značná proměnlivost jejich vztahů ke kultuře – vše závi-
selo na politických procesech tzv. tání a utahování šroubů moci –, jed-
na jediná oblast zůstávala stále v samém ohnisku ideologické pozor-
nosti a reglementace. Byla to oblast křesťansky orientované literatury,
jejíž nesouhlas s vládnoucími marxisticko-materialistickými principy
byl příliš očividný, než aby mohl být ideologicky využit a případně pro-
pagandisticky zneužit. Česká literatura, inspirovaná hodnotami křes-
ťanství, byla i v těch nejsvobodnějších dobách vystavena tvrdé kon-
frontaci ze strany levicových avantgardních proudů, a přesto obstála
a stala se nositelkou nezanedbatelné literární tradice. Ve svých nejvý-
znamnějších představitelích (Janu Zahradníčkovi, Janu Čepovi, Bo-
huslavu Reynkovi, Jakubu Demlovi, Jaroslavu Durychovi ad.) vnesl
tento literární proud do české kultury tak cenné a nadčasové hodnoty,
že se staly trvalou součástí „zlatého fondu“ moderní české literatury.
Poznání a včlenění těchto hodnot, které měly navždy zmizet z kultur-
ního povědomí, do živých literárních souvislostí, do procesu hledání
pozitivních vývojových tradic, to je velice důležitý úkol při vytváření
současného i budoucího duchovního prostoru české kultury, vystave-
né v postkomunistickém hodnotovém vakuu mnoha zmatkům a tápa-
vému hledání. Tento soubor esejů, úvah a statí si rozhodně neklade vy-
sloveně literárněvědné cíle, chce především a hlavně pomoci vnímavému
čtenáři při hledání těch kvalit v moderní české literatuře, jimiž prosví-
tá, tu více, tu méně, jas Boží jsoucnosti a touha zjevovat věci neviditel-
né skrze věci viditelné.

prosinec 1993
Jaroslav Med
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SLOVO K ROZŠÍŘENÉMU VYDÁNÍ

Během více než deseti let, které uplynuly od prvního vydání tohoto
mého souboru esejů, úvah a statí, došlo v naší literatuře k podstatným
změnám. Některým osobnostem, představeným v této knize, se dosta-
lo zaslouženého literárního ocenění; byly vydány nejen sebrané spisy
Jana Zahradníčka, Jana Čepa, Bohuslava Reynka, Vladimíra Vokolka,
Ivana Slavíka a Zdeňka Rotrekla, ale jejich literární odkaz byl zpří-
tomněn i řadou dalších edičních činů, a tak bylo jejich dílo zpřístup-
něno širokému čtenářskému okruhu. Nicméně interpretace křesťansky
orientované literatury, až na výjimky, stále není v centru literárně kri-
tického zájmu. Proto jsem připravil nové vydání své práce, rozšířené
o další dva portréty básníků (Vladimír Vokolka a Františka Daniela
Mertha) i o náčrty literárně historických kapitol, usilujících ukázat vý-
vojové proměny této linie české poválečné literatury. Tyto kapitoly, ur-
čené pro vznikající akademické Dějiny české literatury 1945–1990, chtě-
jí především ukázat vývojovou kontinuitu jednotlivých literárních
osobností a jejich přítomnost v dané historické etapě. Soustředění na
tento vývojově kontinuální proces způsobilo, že došlo u některých au-
torů, jimž jsou v knize věnovány souhrnné portréty, k jisté duplicitě
hodnotících soudů. Tomu nebylo možné zabránit, aniž bych porušil
celistvost a výpovědní hodnotu svého literárně historického pohledu.
Zároveň bych chtěl znovu zdůraznit, že si tato moje práce neklade vy-
sloveně literárněvědné cíle, ale chce především pomoci čtenáři při hle-
dání těch kvalit v moderní české literatuře, v nichž byla a je zpřítom-
ňována křesťanská zvěst jako jedinečný zdroj naděje pro svět i člověka.

červen 2004
Jaroslav Med
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OTOKAR BŘEZINA – SKICA K PORTRÉTU

Nastupující česká poezie devadesátých let 19. století se ve své většině
přihlásila k individualismu, protože individualistický postoj se stal dů-
sledným výrazem situace člověka v době rozpadu národní jednoty. Na-
pětí mezi jedincem a společností už nemohlo být v básnické tvorbě vy-
rovnáváno tradičními prostředky předchozí lumírovské poezie, ale
muselo si najít nové výrazové prostředky, jež by adekvátněji vyjadřo-
valy postavení člověka uprostřed rozporuplné společenské reality. Toto
hledání se v poezii projevovalo nejen zřetelným odklonem od stávají-
cích světonázorových a společenských hodnot (v tomto směru působí
silně vlivy literární dekadence), ale i proměnou obraznosti a básnických
prostředků (volný verš, oživení metaforického principu, zdůrazněná
reflexivnost); tím chtěla poezie čelit složitosti soudobého světa. Dělo
se tak převážně ve znamení symbolistických teorií, které na přelomu
osmdesátých a devadesátých let ovlivňovaly celoevropský literární
kontext.

Nejvýznamnějším a nejtypičtějším představitelem českého literární-
ho symbolismu je Otokar Březina (vlastním jménem Václav Jebavý),
který se narodil 13. 9. 1868 v Počátkách u Pelhřimova jako syn ševce.
Z počátecké měšťanské školy přešel v roce 1883 do čtvrté třídy reálky
v Telči. Telč, patřící tehdy ke kulturně a vlastenecky nejprobudilejším
městům jihozápadní Moravy (vycházely zde časopisy Orel a Orlice, na
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tamější reálce učil jeden z hlavních literárních teoretiků tzv. mladé Mo-
ravy Leandr Čech), sehrála svým kulturním prostředím významnou roli
při formování Březinových literárních počátků.

Právě s telčským studentským obdobím, vymezeným lety 1883–1887,
jsou spojeny Březinovy první básnické i prozaické pokusy, publikova-
né zejména v místních časopisech pod pseudonymem Václav Danšov-
ský. Tyto prvotiny jsou zcela poplatny běžným dobovým literárním kon-
vencím; Březina psal sociálně laděnou epiku, příležitostné verše,
historické povídky i humoresky a fejetony, vše laděné v souladných bar-
vách maloměstského spektra, jež básníka obklopovalo. Jeho první tiš-
těné básně (Vesna, v červnu 1886) mají epický charakter a snaží se s mír-
ně sociálním podtextem básnicky ztvárnit prostý životní příběh, tak jak
se o to pokoušela epická poezie osmdesátých let, zejména poezie Sva-
topluka Čecha. Ještě hlubší spjatost s dobovými literárními konvence-
mi prokazuje Březinova příležitostná poezie, tematicky inspirovaná jed-
nak významnými historickými jevy (např. oslava husitství v básních Jan
Hus, Balada o cepu), jednak současnými ryze regionálními událostmi
(např. báseň Ke dni 12. dubna 1887 – věnovaná valné hromadě Národ-
ní jednoty v Telči; báseň Památce odhalení Sokola třebíčského v den
17. července 1887). Tímto typem poezie, velice často pouze verbalizují-
cím dobové vlastenecké nálady, se Březina přiblížil nejvíce maloměš-
ťáckému ideálu básníka-pěvce, jenž měl svým veršem především orna-
mentalizovat apriorně tematizovanou skutečnost. Také Březinovy
prozaické prvotiny jsou tematicky svázány s venkovským a maloměst-
ským prostředím. Podle Nerudova vzoru se Březina snažil realisticky
vykreslit různé typy venkovských lidí i maloměstských figurek, které
vnímal s poněkud naivně bodrým humorem. Jeho nejrozsáhlejší pro-
zaickou prací z té doby je historická povídka Rybník Krkavec (jejím té-
matem je bitva mezi husity a pány z Rožmberka poblíž Počátek) mají-
cí svým celkovým laděním velmi blízko k tvorbě Václava Beneše
Třebízského.

Březinovy první kroky na literární cestě mají svou napodobivostí
charakter studentské tvorby – byť nadprůměrné, svědčící o autorově
neobyčejné sčetlosti –, v níž se především hledá vlastní literární výraz.
Jeho tehdejší poezie (mezi tištěnými Březinovými básnickými prvoti-
nami není žádná lyrická báseň) ovládaná konvenční obrazností, réto-
rickým patosem, perifrastickým popisem i stereotypním vztahem jazy-
ka k básnickému metru, byla ovlivněna především Svatoplukem
Čechem, jenž byl spolu s Jaroslavem Vrchlickým v osmdesátých letech
hlavním tvůrcem norem české básnické epiky. Stejně tak se Březina ne-
vyhnul při svých pokusech o realistické zachycení lidských typů v pró-
ze vlivu Nerudy-povídkáře a fejetonisty (zcela v intencích maloměst-
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ského hodnotového rejstříku úplně pominul Nerudu-básníka), a chtěl-
-li zkusit své prozaické schopnosti na historické látce, musel se setkat
s Václavem Benešem Třebízským, jehož historické prózy udávaly v této
době základní tón tohoto žánru.

Telčské období se uzavřelo v září 1887, kdy Březina nastoupil uči-
telské místo v Jinošově u Náměšti nad Oslavou. Studentský družný ži-
vot v Telči poskytoval Březinovi nejen rezonanci přátelského kolekti-
vu, ale dostávalo se mu v něm i jistého obdivu pro jeho nesporné literární
nadání. (Telčská léta patřila k nejšťastnějším rokům Březinova života,
jak to potvrzuje jeho korespondence se spolužákem Františkem Baue-
rem.) Tato životní etapa souladu se společenskými mravy i literárními
konvencemi definitivně skončila konfrontací s osamělostí na novém pů-
sobišti; vše, čím dosud mladý básník žil, je zrelativněno samotou bez
přátel, bez možnosti opravdových erotických vztahů i smysluplné ko-
munikace. (Jediným kladem jinošovského období bylo, že se zde Bře-
zina seznámil s Annou Pammrovou, s níž si celý život dopisoval; jejich
vzájemná korespondence je velmi důležitým pramenem pro poznání
Březinova duchovního i tvůrčího vývoje.) Pojem samoty se od té doby
stává klíčovým pojmem Březinova světa. V prostoru mezi až zoufale
prožívanou samotou a touhou po teple mezilidských vztahů se pak vy-
víjí Březinova horečná intelektuální aktivita; mladý básník mnoho čte,
učí se cizím jazykům, studuje filozofii, teologii i přírodní vědy, aby tím-
to způsobem svou osamělost zaplnil a překonal. (Jeho intelektuální ak-
tivita se ještě prohloubila, když přesídlil v roce 1888 jako učitel do Nové
Říše, kde měl k dispozici rozsáhlou klášterní knihovnu.)

Z pocitu osamělosti také vyrůstala základní kontradikce Březinovy
mladosti: čím více rozvíjel rozumové schopnosti a prohluboval svou
senzibilitu četbou soudobých autorů (zejména básníků francouzského
symbolismu), tím silnější byl jeho pesimismus i pocity vyděděnosti, což
podstatně zrychlovalo rozpad vazeb mezi jeho niterným světem a sku-
tečností, která ho obklopovala. Stálá ambivalence mezi touhou a od-
mítáním, odevzdaností a pýchou rozumu pak jen prohlubovala básní-
kovu bolest ze samoty; smířit neúprosnou zákonitost této ambivalence
mohlo pouze jediné: umění.

V letech 1887–1892 se Březinův umělecký zájem přechýlil od poezie
k próze. Pod vlivem Zolova naturalismu opustil anekdotickou polohu
svých prvních povídek a fejetonů a snažil se o hlubší analýzu lidského
nitra i maloměstského prostředí. Přijal za své naturalistickou zálibu
v bizarnostech a naturalistický pesimismus v pohledu na společenskou
roli člověka. Tento zorný úhel pak nejen prohluboval jeho osobní ná-
zorovou bezútěšnost, ale stále více ho vzdaloval od maloměstské spo-
lečnosti, jejíž zdánlivý idylismus sarkasticky zesměšňoval a ironizoval.
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Březinova rozluka se společenskými ideály, jimiž žilo jeho okolí, se
v jeho prózách projevovala absencí konkrétních společenských dějů
a soustředěním na psychologickou analýzu individua. Soulad mezi bás-
níkem a společenskou realitou, z něhož vyrostla např. jeho příležitost-
ná poezie, je definitivně ukončen; zbývá jen smutek a osamělost sub-
jektu jako jediný nezcizitelný fakt básníkovy existence. Proto jsou
základními motivy próz z tohoto období: smrt, vzpomínka na minu-
lost a nepřekonatelná osamělost. (Prožitek smrti Březinovi výrazně
zkonkrétněl po smrti obou rodičů na počátku roku 1890.) Ve svých nej-
rozsáhlejších prozaických pracích, v novelách Důležitý den života příštipkáře
a Protější okno chtěl Březina zachytit tragiku lidí, jimž nebylo dopřáno
prožít plný život. V první z nich je mladičká venkovská dělnice v práci
smrtelně zraněna, umírá, aniž začala vlastně opravdu žít; v druhé no-
vele, jedné z prvních českých dekadentních próz, žijí blízko sebe dva
lidé, jimž brání v setkání nepřekonatelná plachost, a tak končí v na-
prosté samotě. Tyto prózy byly patrně jakýmsi tematicko-tvarovým před-
znamenáním Březinovy nejrozsáhlejší prozaické práce s názvem Román
Eduarda Brunnera, na níž pracoval v letech 1890–1891. Počátkem roku
1892 ji poslal k otištění do Šimáčkova Světozoru, kde ji přijali, ale nepři-
slíbili brzké otištění; ještě v témže roce si Březina vyžádal rukopis na-
zpět a spálil ho.

Zničení Románu Eduarda Brunnera, do něhož Březina, podle kores-
pondence s Františkem Bauerem, vkládal značné naděje a v němž chtěl
být psychologickým „anatomem“ sebe sama i okolního prostředí, sig-
nalizovalo hlubokou vnitřní i uměleckou krizi mladého autora. V le-
tech 1892–1893, obecně považovaných za dobu Březinova zásadního
uměleckého přerodu, básník – podle svědectví jeho korespondence
s Františkem Bauerem a Annou Pammrovou – stále více propadal hlu-
boké melancholii a pochybnostem o smyslu své dosavadní umělecké
tvorby. Zejména po smrti rodičů prožíval stále intenzivněji svou osa-
mělost i neschopnost vyjádřit hloubku prožívaných niterných stavů po-
mocí realisticko-naturalistické prózy. Rostoucí subjektivace jeho vzta-
hu ke skutečnosti a stále sílící pocit iluzornosti vnějšího světa v něm
utvrzovaly přesvědčení, že v próze nedokáže „sraziti v určitý tvar celou
svou myšlenkovou mlhovinu; mnoho konvenčního, módního, tradici-
onálního, všedního sežírá několik těch vyšších, hlubších, širších idejí,
jež jsem dovedl analyzovati, upevniti, zachytiti“ (z dopisu Anně Pamm-
rové 8. 10. 1892). V témže dopise ještě dodává: „Verše jsou konciznější,
sraženější, mohou být hustší a v nejhorším případě mluví za ně hudba,
tato jemná průvodkyně a kouzelnice nálad.“ Vše, co zesubjektivňova-
lo Březinův vztah k realitě, ho zároveň přivádí k poezii; jedině v ní
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Březina začíná hledat smysl života, ona jediná se může stát formou jeho
sebezáchovy i seberealizace.

Při formování programového kultu v umění našel Březina oporu ze-
jména ve filozofických koncepcích Arthura Schopenhauera a v básnic-
ké tvorbě Charlese Baudelaira. Schopenhauer svou pesimistickou před-
stavou světa jako absolutního sebeklamu a iluze dal Březinovi jistou
světonázorovou základnu, jež ospravedlňovala jak výlučnost samoty,
tak negativní poměr k všední skutečnosti. Překonat svět v jeho klamně
přeludné podobě bylo podle Schopenhauera možné pouze přijetím
subjektivního snu, v jehož samotě člověk nalézá sám sebe jako jediný
zdroj útěchy a duchovní svobody. V Schopenhauerových názorech Bře-
zina nacházel noetiku pro svůj projekt aristokraticky výlučného Umě-
ní, jemuž chtěl bezvýhradně sloužit. Březinu oslovuje také Baudelaire
– adorací samoty a výlučností umění, ale především svou poezií, v níž
chtěl pomocí neobvyklých metafor a symbolů proniknout do netuše-
ných oblastí lidského nitra. Březina navíc instinktivně vytušil jeho po-
stavení na předělu mezi tradiční formální dokonalostí parnasismu a no-
vým básnickým pojetím člověka a krásy i jeho snahu o syntézu obojího.
A to mělo velmi blízko k Březinovu současnému tvůrčímu rozpoložení.

Přerod Březiny – realistického prozaika v symbolistického básníka
– nelze vysvětlit pouze těmito psychologicko-tvůrčími motivy; souvisí
úzce i s obecnou proměnou české literatury, která procházela v tomto
období krizí a ocitla se „v hraničním pásmu, v němž mísí se staré s no-
vým, vře včerejší vedle zítřejšího“ (F. X. Šalda). Básnická tvůrčí indivi-
dualita, programově zdůrazňovaná všemi novými uměleckými proudy,
docházela k poznání, že nelze pomocí realisticko-lumírovských výra-
zových prostředků dojít k nové a vyšší stylové dokonalosti, že jimi ne-
lze autenticky vyjádřit nové životní obsahy a pocity; u některých pří-
slušníků této básnické generace (u Antonína Sovy, S. K. Neumanna,
Jiřího Karáska ze Lvovic, Karla Hlaváčka) jsme proto v této době svěd-
ky až prudce příkrých vývojových zvratů. Důležitou iniciační roli se-
hrála v tomto vývojovém procesu Šaldova první velká kritická stať Synt-
hetism v novém umění (vyšla počátkem roku 1892), která chtěla dát svou
koncepcí „integrálního umění“ program nové básnické generaci. Pro
Březinu měla význam zcela klíčový; našel v ní programové východisko
svého tvůrčího hledání i ideovou základnu své nové básnické tvorby.

Šaldův Synthetism v novém umění je v podstatě polemikou proti racio-
nalistickým tradicím a pozitivistickým hodnotícím postojům. Šalda,
odmítající zásadně umění jako pouhou poetizaci reality, se opíral ne-
jen o soudobé francouzské zdroje, ale také a především o Kanta a Scho-
penhauera. Proti diskurzivnímu poznání zdůrazňoval intuici, rušil roz-
díl mezi obsahem a formou („Vnější a Vnitřní jedno je“) a toužil po
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umění totožném se životem. Všechno, co v dřívější umělecké tvorbě ru-
šilo „identitu Podstaty a Výrazu“, musí být zrušeno ve jménu „synthe-
tického a integrálního umění“; jedině „synthetické“, to je absolutně ce-
listvé dílo, doslova rovnomocnina umělcova života, může zlikvidovat
protiklad umění a života, překonat chaotičnost a rozporuplnost sku-
tečnosti a sloučit „jedno se vším“ (Goethe). Šalda požaduje na novém
umění, aby se zřeklo všeho partikulárního, aby zmnožovalo a scelova-
lo život tím, že by v něm odkrývalo základní pravdy lidského bytí. Tak-
to chápané umění je pro Šaldu něčím posvátným, proto je v hierarchii
hodnot kladl na prvé místo. Umění, Šaldou takto pateticky umístěné
na vrchol lidské duchovní aktivity, se zákonitě nemůže projevovat tra-
dičními výrazovými prostředky (Šalda je zásadně označuje za ekletic-
ké), ale musí přijmout požadavky „nového stylu“, jež Šaldovi v pod-
statě splývaly s flaubertovským absolutismem („styl = já“) a hledat nové
výrazové prostředky, nezatížené zděděným verbalismem. V této sou-
vislosti pak Šalda charakterizoval styl jako „psychicko-morální znak“
a novost výrazových prostředků hledal především v mnohovýznamo-
vosti jazyka, v jeho znakové a symbolizační schopnosti. Symbolizace
je alfou a omegou Šaldova „synthetismu“, neboť realitu lze vyjádřit nej-
adekvátněji toliko znakem, symbolem, pod jehož transparentní podo-
bou je obnažena jevová podstata. Šalda se domníval, že symbolická fik-
ce není ani nesrozumitelná, ani neodvrací člověka od skutečnosti, ale
že naopak zintenzivňuje poznání a vede k hlubšímu pochopení zá-
kladních pravd. Jedině symbolizací lze vystihnout „transcendentní ide-
alitu“ bytí i světa – což byl pro Šaldu nejvyšší a nejdůležitější cíl umění.

V této stati, která ovlivnila celou nastupující básnickou generaci de-
vadesátých let 19. století, našel Březina základní oporu pro svou nově
promýšlenou poetiku. Ve své venkovské osamělosti přijal Šaldovy teo-
retické zásady patrně nejdůsledněji z celé generace a zcela nekompro-
misně odmítl celou svou dosavadní tvorbu. Byl fascinován Šaldovým
ztotožněním umění se životem a jeho idealistickou absolutizací umění
jako nejvyšší formy duchovní činnosti. To dávalo zcela v schopenhau-
erovském duchu pozitivní zdůvodnění jeho samotě i jistotu, že může
zasvětit svůj život pouze umění; od této chvíle už také jeho život „pat-
ří umění, jehož jsem nedokonalým mediem“ (z dopisu Františku Bau-
erovi z května 1893).

Schopenhauerova filozofie, baudelairismus, Šaldův Synthetism v novém
umění i vývojové proměny české literatury devadesátých let 19. století –
to byly základní předpoklady Březinovy umělecké proměny v básníka,
jak sám sebe charakterizoval, „světel, tónů a tajemného života, jenž dý-
chá z věcí“. (První básně napsané „novým stylem“ a podepsané Oto-
kar Březina vyšly v Nivě v prosinci 1892.) Plodem tříletého období
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(1892–1895) básníkova uměleckého hledání a nalézání sebe sama se sta-
la sbírka Tajemné dálky (1895), v níž se definitivně přihlásil k novým umě-
leckým proudům České moderny. (Svůj postoj vyjádřil i podpisem pod
Manifest české moderny v roce 1895.)

Ve sbírce Tajemné dálky nalézáme verše, jež jsou často literárním te-
matizováním Březinova uměleckého přerodu. Jsou to především bás-
ně, mající blízko k tradiční lyrice; básník se v nich elegicky loučí se svým
dosavadním životem – „nad mládí mrtvolou jsem stanul v zadumání /
jak milenec nad mrtvou dívkou svedenou“ –, aby se cele obětoval umě-
ní, jež jediné může dát životu smysl. Snaží se zde konstituovat základ-
ní půdorys svého básnického světa, v němž existuje příkrá hranice mezi
uměním a životem a v němž se osamocený subjekt musí vzdát normál-
ních projevů lidské aktivity, aby se mohl stát „médiem“ tvorby. Vše žité
je v intencích schopenhauerovského pesimismu vnímáno jako klam
a iluze, základním přístupem ke skutečnosti se stává snění a hlavním
hrdinou sbírky je čiré abstraktum duše. Proto v Tajemných dálkách vlád-
ne zákon důsledného dualismu: duše stojí v ostrém protikladu k hmot-
né skutečnosti, stále se vrací ze snění v „kvetoucích zahradách“ do „kra-
jiny spálené tíží“. Březina hledá v duševním světě rovnomocninu světa
reálného, ale nalézá náhradu, jež je pouze zdánlivá. To dává básním
často silně melancholické zabarvení. I když se básník snaží svou abso-
lutní životní askezi voluntaristicky vyložit jako dobrovolnou oběť umě-
ní, přesto se nemůže ubránit zvolání: „Mám v duši lítost vězně v den
slavností májových“ (báseň Lítost). Tajemství, umění, samota a smrt –
to jsou konstitutivní pojmy Březinova básnického světa v Tajemných
dálkách.

Řada jevů v této sbírce i její postavení v kontextu Březinovy literár-
ní tvorby přesvědčivě dokazují, že je to kniha přerodu a uměleckého
přechodu, v níž se odráží celková atmosféra začínající české básnické
moderny, která svou negaci vůči minulosti často opírala o dekadentní
odpor ke skutečnosti obecně. To se projevilo i v řadě básní Tajemných dá-
lek, plných dekadentního klimatu rozkladu a zmaru, v němž převládá
noc, temnota a soumrak. Vzpomínka i láska jsou vnímány z perspekti-
vy nebytí, smrt je klad smiřující všechny protiklady a překonávající v zá-
světné říši lidskou osamělost. Tento kult smrti má velmi blízko k deka-
dentní adoraci zániku a nebytí, zvláště když je často vyjadřován typicky
dekadentními obrazy („vzpomínek řasnaté závoje černé“ – „u černých
moří prostoru“ – „lázně mlhy otrávené“). Také příroda je chápána jako
snový projekt básníkova ducha. Obrazy typu „žal lesů na samotách“ či
„krajiny umírajících vegetací“ v podstatě zosobňují dekadentní tezi
o krajině jako stavu duše. Avšak už v této sbírce (dokladem toho je např.
báseň Vězeň) Březina dochází k poznání, že lidskou samotu nelze
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zmírnit prožitkem přírody, je-li příroda pouze subjektivním stavem
duše; proto ve své další tvorbě zcela opomíjí přírodní lyriku a přírod-
ní děje mu budou sloužit jen pro symbolizaci duchovních procesů.

Náročné výrazové prostředky ukazují, jak Březina vážně pojímal Šal-
dův požadavek symbolizace „nového umění“ i snahy moderny po ori-
ginalitě výrazu. Složitá obrazná pojmenování mají mimořádnou su-
gestivnost, emoce jsou pomocí symbolů zkonkrétněny ve smyslově
přiléhavé představy, v nichž se prolínají vjemy zrakové s čichovými; to
vše dává těmto veršům značný patos, uměleckou rafinovanost a výluč-
nost. I přes oslnivou osobitost výrazových prostředků nalezneme také
v této oblasti příznaky přechodného postavení sbírky v Březinově tvor-
bě; kromě některých až vyumělkovaných poetismů a pozůstatků lumí-
rovského verbalismu je to především užívání alexandrínů, jednoho z nej-
náročnějších lumírovských básnických meter, který tu převažuje nad
volným veršem.

Svět Tajemných dálek, v němž dominovala samota, bolest a smrt, se ne-
mohl stát noetickou základnou Březinova lidského i uměleckého vý-
voje natrvalo. Básník, vědom si nebezpečí solipsismu a nihilismu, v je-
jichž blízkosti se ocitl, zápasí o jejich překonání a touží po smíření
umění se životem. V prudkém tvůrčím vzmachu, za necelý rok po vy-
dání Tajemných dálek, napsal druhou básnickou sbírku Svítání na západě
(1896), ve které se pokusil sblížit „krajinu snů“ se „zemí žití“ a zhmot-
nit tak do slov svou paradoxní vizi tragicky optimistické skutečnosti.

V této druhé sbírce se Březina už definitivně stává básníkem refle-
xivní poezie nejvyšších uměleckých i myšlenkových nároků. Zatímco
v Tajemných dálkách byl především lyrikem vlastního já, v této sbírce je ci-
tový prožitek subjektu k nepoznání přetvořen a rozvinut; z něho a nad
ním vyvstávají básnické konstrukce obecných zákonitostí, chápaných
jako součást kosmického procesu. Březinův svět je stále ovládán kul-
tem krásy, bolesti a smrti; vše je však dramaticky přehodnocováno v pa-
radoxním rámci oxymora „svítání na západě“, jež je významovým klí-
čem k celé sbírce. Temnota noci je pramenem světla, v němž se otvírá
pohled do hvězdných hlubin kosmu, západ slunce je „svítáním“ zá-
světného světa, do něhož se vstupuje smrtí. Smrt a bolest, dvě neroz-
lučné družky člověka, otvírají cestu k vyššímu poznání, jsou základním
zdrojem inspirace i nástrojem duchovního růstu. Jedině bolest a stálá
blízkost smrti podmiňují tvůrčí akt, jímž se člověk-umělec dotýká nej-
podstatnějších hodnot života i kosmu. Bolest stejně jako smrt už ne-
jsou pouze a jen základním atributem bytí, ale mají funkci zasvětitel-
skou; básník je vnímá „nikoli pocitově, nýbrž účelově a architektonicky“
(F. X. Šalda). Symbolem tohoto účelového hodnocení bolesti – „Od
bolesti jednoho k bolesti všech“ – je pak pojem „zrání“, v němž se hmot-
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ný svět sbližuje se světem duchovním; vzrůstající poznání o neodděli-
telnosti obou světů je včleněno právě do tohoto pojmu. Sebeúčelověj-
ší pojetí bolesti ani autorův životní asketismus nemohou však vymýtit
z jeho stále ještě mladistvé poezie tóny melancholického stesku nad
tím, že vše obětoval jen duchovním snahám a nežil plným životem;
např. v oblasti erotické nemůže ani příslib věčných nadpozemských od-
měn vyvážit trpkou hořkost jeho osamělého životního údělu, ve kterém
se z daru stala oběť (básně Tys nešla, Až sedneš za můj stůl).

Ve významově náročných básních, kde je západ svítáním, zemdlení
silou a bolest očistným privilegiem, už básník nevystačí s dřívějším sta-
tickým sněním, ale musí se proměnit ve vizionáře, jenž podoben mys-
tikovi poznává skutečnost v extatických vteřinách bleskové apercepce
(báseň Vteřiny). Díky složité symbolické architektuře těchto vizí bás-
ník v prolínajících se časových rovinách propojuje osudy minulých a bu-
doucích generací a objevuje tušení „bolestné souvislosti věcí“. I zde je
hlavním hrdinou duše, jejímž středem prochází stále bolestně pociťo-
vaná protikladnost hmotného a duchovního světa ztělesněná „tajem-
nou vinou“. Ve sbírce se objevují první velké symbolické postavy (Vla-
daři snů, Silní), básnické ztělesnění Březinových postojů k různým
otázkám lidské existence. Vladaři snů jsou ještě vtělením uměleckých
ideálů z Tajemných dálek, jsou to pyšní umělci žijící extází a sněním; ne-
jsou s to prožívat pozemskou skutečnost, „zavěsili žití na pavučinná
vlákna myšlenky, v pýše snovaná v lano!“, i když se jim trýznivě stýská
po pozemských radostech. Hranice mezi pozemským a duchovním svě-
tem se pro ně zdá být nepřekročitelná, protože snový charakter jejich
vztahu ke skutečnosti podlamuje vůli. Naproti tomu Silní (báseň Víno
Silných) už nepohrdají pozemským životem, nechtějí zemřít „otráveni
snem“, ale silou vůle chtějí integrovat pozemské bytí s duchovním („Ne-
půjdeme mlhami slzí, z krajiny snů do země žití, / neb obé splyne“),
uchovávajíce si to nejcennější z pozemského života, svou identitu, kte-
ré dosáhly v dlouhém procesu zrání. Na symbolických postavách Sil-
ných je patrný vliv Nietzscheovy vize nadčlověka; tak jako u Nietzs-
cheho i u Březiny může jedině silná osobnost svou vůlí překonat pasivitu
snění a nechuť k lidské aktivitě. Básníkův pokus o smíření dvou dosud
nesmiřitelných pólů – ducha a hmoty – je pak příčinou prvního vzpla-
nutí Březinova altruismu v Ranní modlitbě, patrně nejznámější básni
sbírky:

A odrazí-li se věčné slunce v mém slově, ať v radostnou extasi zardívá bratry,
a květ jejich touhy ať obrací k věčnému ohnisku zrání!
Dej, ať v paprscích úsměvů mého pel z polí mých padá na sousední líchy,
a dech bolesti mé ať sráží se v krystaly léků těm,
kteří hledáním onemocněli!
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Altruismus a humanismus tohoto apelu je východiskem z osamělosti,
změkčuje tvrdost a výlučnost básníkova individualismu a svým „bratr-
stvím“ předznamenává kolektivismus jeho budoucích básnických sbírek.

Březinova básnická metoda i jeho myšlenkový svět, jež se formova-
ly v předchozích dvou sbírkách, jsou nejjednoznačněji a nejuceleněji
představeny v jeho třetí básnické knize Větry od pólů (1897). Vše je tu pro-
stoupeno ideou o existenci dvou světů, kromě světa hmotného, v němž
je duše svým tělem donucena žít, existuje i neméně reálný svět ducha
a idejí, k němuž směřuje vše živé. V tomto hodnotově vyšším světě du-
cha jsou smiřovány všechny protiklady, v něm je sídlo „věčné sprave-
dlnosti“, která proměňuje porážku ve vítězství, a naopak. (Přesvědči-
vě to dokládá báseň Modlitba za nepřátele.) Zákon vývoje, ovládající
celý vesmír, směřuje v Březinově koncepci k stále vyšším hodnotám, je-
jichž působením se posléze uskuteční mystická jednota všeho živého.
Vývoj provázený často zápasem, je charakterizován konstantním sym-
bolem „zrání“; přepodstatnění a sublimaci hmotného symbolizuje „svět-
lo“. Báseň Příroda – pokus o kosmologické začlenění přírody do toho-
to procesu – zákonitě končí dvojverším:

Světlo umírá jenom příchodem ještě většího světla,
ještě většího, většího světla.

Básníkův svět se scelil, zmizel těžce prožívaný dualismus reality a snu,
vše se až zázračně projasnilo „světlem ducha“. To všechno je výrazem
Březinovy spirituality, jež vyvrcholila právě ve Větrech od pólů. Pod jejím
zorným úhlem je básníkův svět také hierarchizován: na vrcholu stojí ja-
kási božská bytost (Nejvyšší, Vládnoucí, Všudypřítomný), obklopená
symbolickými postavami Silných, Svatých a Čistých. Ona božská by-
tost nemá vlastní jméno, je vždy vyznačena pouze hodnotícím pří-
vlastkem, Březina, ve snaze vyhnout se jakékoli přímé ideologické in-
terpretaci, ji nikdy nenazve Bohem v křesťanském smyslu. Tuto božskou
bytost lze chápat jako básnický symbol základního souhrnného prin-
cipu, jímž je prostoupena veškerá hmotná i nehmotná skutečnost, jenž
jí dává smysl a jenž je metafyzickou zárukou řádu. Všichni Svatí, Silní
a Čistí jsou pak odleskem Nejvyššího, jsou jakýmisi archetypy zdu-
chovnělého lidstva budoucnosti. Do nich Březina uložil vše, co nena-
cházel v soudobé společenské realitě, především své sny o dokonalém
člověku budoucnosti. A duše, v jejíhož proroka se básník proměnil,
musí stoupat stále výš, musí překonávat všechna pozemská protiven-
ství, aby mohla stanout před Nejvyšším, dárcem její nesmrtelnosti. In-
tenzita víry (báseň Bratrství věřících) a lásky (báseň Láska) – to jsou
hlavní podmínky pro cestu duše k Nejvyššímu; musí se připodobnit
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Svatým a Čistým, kteří již opovrhli výlučným individualismem Silných
ze Svítání na západě a chtějí být dárci radosti veškerému lidstvu.

Nejhlubší myšlenky věcí ji radostně pozdravovaly,
i nazval jsem ji v opojení té chvíle královnou nadějí.
(Královna nadějí)

– tak mluví básník o duši, jež dosáhla vytouženého cíle a před níž se
otevřely horizonty věčnosti i hlubinný vhled do skutečnosti.

Zduchovnění Březinova vztahu ke skutečnosti ovlivnilo i tvar jeho
poezie; ve Větrech od pólů zcela převažuje reflexivní poezie toho typu, jaký
si básník osvojil v předchozí sbírce. Básně jsou vytvářeny pomocí řady
významově značně samostatných obrazů, které vyjadřují celý komplex
smyslově názorných představ a myšlenek, zároveň však je těmito obra-
zy dotvářen a interpretován základní symbol básně, v němž je skryta
hlavní myšlenka. Spirituální charakter většiny básní je pak ještě pod-
tržen jejich vnitřním členěním; četné refrény, apostrofy a litanické enu-
merace dávají této poezii ráz modliteb nebo mystických vytržení před
tváří Nejvyššího.

Silně spiritualizovaný vztah ke skutečnosti, k němuž Březina dospěl
ve Větrech od pólů, často odnímal realitě její přirozenou dialektickou pro-
tikladnost. Proto se v básníkově kosmu, musela zákonitě objevit sta-
tičnost. Statická abstrakce a básnická umělost stály ale v přímé opozi-
ci k básníkově snaze oslovit svým veršem „bratrství věřících“, proto se
Březina ve jménu „metafyzické lásky“ (F. X. Šalda) pokusil najít nový
vztah ke skutečnosti. Projevilo se to v jeho nové básnické sbírce Stavi-
telé chrámu (1899) jak rozmanitostí básnických forem a žánrů, tak i znač-
ným výskytem konkrétní látky ze soudobé reality. I v této sbírce pře-
vládá typicky březinovská širokodechá reflexivní poezie, ale zdaleka
už nemá tak dominantní postavení jako ve Větrech od pólů. Vedle ní jsou
básně vysloveně lyrické, v nichž je reflexe nahrazena emotivně výstiž-
ným obrazem, dále básně, jež mají blízko k tradiční monumentalizují-
cí básnické epice a posléze i chórická lyrika, která chce být svou mno-
hohlasností výrazem kolektivu.

Soudobá konkrétní skutečnost, symbolizovaná v Březinově poezii
především obrazem města a bezejmenných zástupů, se dostává do kon-
fliktu se snovým projektem kosmu, zharmonizovaným vůlí „Nejvyšší-
ho“. Naléhavá přítomnost bídy zástupů, sociální nespravedlnosti a ná-
silí narušuje básníkovy spirituální jistoty a klade mu znepokojivé otázky.
Vnímal-li zástupy jako „miliony vyděděných“, jako „otroky, kteří plíží
se žitím jak sady zapovězenými“ a konstatoval-li, že „umdlená jejich
duše neměla snů“, nemohl jim nevěnovat svou lásku, která byla, byť
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v různých proměnách, vždy hybným principem jeho evolučního opti-
mismu. Zástupy jsou nejen symbolickým výrazem Březinova rodícího
se kolektivismu, ale zároveň dokládají i proměnu jeho lásky; láska
k Umění a láska kosmická se poznenáhlu proměňuje v lásku k milio-
nům trpících bratří. Doposud jsou zástupy ubíjeny sociální nesprave-
dlností, ale přesto jsou nositeli jakési kolektivní tvůrčí geniality, jež po-
svěcuje práci a snímá z ní prvotní mystickou kletbu. Hlas zástupů doléhá
i k symbolickým postavám Svatých a proměňuje je v Stavitele chrámů, kte-
ří, byť stále ještě asketicky odvráceni od všeho hmotného, se chtějí po-
dílet na společné stavbě nového světa a vykoupit tak svými činy utrpe-
ní milionů (báseň Stavitelé chrámu). Láska k zástupům a jejich bolest,
pokorně nesená z pokolení na pokolení, zrodila další Březinovu sym-
bolickou postavu, Proroka, jenž vyšel ze samoty, aby hlásal zástupům
naději v spravedlivější budoucnost. Od předchozích symbolických po-
stav se Prorok ostře odlišuje svým sepětím s konkrétním civilizačním
kontextem (je spjat především s městem jako s obrazem soudobé civi-
lizace) a svou apokalypticky zabarvenou reformní vášní. Podobně jako
starozákonní Jeremiáš, jeho zřejmý předobraz, hlásá radikální promě-
nu duchovního i sociálního života; ve jménu lásky a spravedlnosti je
třeba v jakémsi revolučním vzepětí zlikvidovat současnou realitu.

…Proč pláčete? a bázní
z rukou milenců
proč růže vypadávají? Což nejsou vítězové bratry našimi
a není otcem naším dárce vítězství?
Co ze sopečných černých kamenů Gehenny podzemské
jsme stavěli,
ať padne do ssutin! Krásnější města, nežli naše jest,
viděly zraky proroků…

Zejména v básních Proroci, Hvězd hasnou tisíce… a Pozdravujem jaro!,
v nichž je tušení převratných společenských proměn vyjádřeno nejzře-
telněji, Březinův nový vztah ke skutečnosti dosahuje vrcholu.

Básníkovo vzrůstající zaujetí pro věci pozemské i jejich vyšší hod-
nocení hluboce ovlivnilo myšlenkový obsah jeho poezie. Básník vy-
kročil z úzkého okruhu své individuality a začíná vytvářet osobitý kos-
mický mýtus jako symbol mnohotvárné skutečnosti. Génius, v minulosti
symbolizovaný Svatým či Čistým, už nechce klást život na oltář Umě-
ní, ale chce samo své bytí proměnit v oběť pro bratrský kolektiv (báseň
Apotheosa klasů); stejně tak radost lze přijmout pouze jako dar ve jmé-
nu bratří (báseň Když nebe vaše okna ozáří…). Kletba veškerého po-
zemského bytí, ona Březinova všudypřítomná „tajemná vina“, může
být překonána jedině apokalyptickou smrští –
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stará země se zřítí
a nová se zdvihne v apotheosách
(Se smrtí hovoří spící)

– která lidi sjednotí v lásce, jež jediná může přemoci odvěkou tíhu hmo-
ty. Básníkův příklon k pozemským hodnotám se neprojevuje pouze
v myšlenkové vrstvě jeho veršů, ale ovlivňuje i jeho metaforiku, v níž
se dramatizují konkrétní životní situace a události. V jeho verších se
pak objevují i četné nápadné neshody mezi rytmickým a větným čle-
něním (přesahy), jež lze chápat jako příznaky nově formovaného sty-
lu; opačným pólem jsou pak básně rýmované, s více i méně výraznými
náznaky pravidelného rytmu.

Příklon k pozemskosti a zesílení smyslu pro sociální problematiku
doby znamenal zároveň zkonkrétnění básníkovy obraznosti, a tím i její
snazší čtenářské pochopení. I proto byli Stavitelé chrámu často považo-
váni za vrchol celého Březinova básnického díla a za jednu z nejvý-
znamnějších básnických sbírek českého literárního symbolismu.

Březinův kosmický mýtus o sbratření všech lidí vyvrcholil v básnic-
ké sbírce Ruce (1901), která je nejen plodem básníkova vnitřního osob-
nostního vývoje, snahy definitivně překonat tvůrčí individualismus, ale
odráží i jeho setkání s realitou soudobého světa včetně velkých kolek-
tivistických hnutí usilujících o jeho přeměnu. Prožívání této skutečnosti
dalo Březinovu evolučnímu optimismu nové a konkrétní podněty; jeho
mýtus o postupném zrání člověka, jenž se má pozvolnou duchovní sub-
limací proměnit v dokonalejší bytost, dostává nyní kolektivisticko-
-sociální dimenzi. K vrcholům vysněného lidství už nedospěje pouze
vyvolený génius, tajemně zduchovnělý substrát nejvyšších lidských kva-
lit, ale veškeré lidstvo: „slití všech milionů v Jediného Člověka vykou-
peného“ – takový je v Březinově vizi poslední triumf člověčenstva na
jeho cestě k nejvyššímu cíli. Cesta k tomuto cíli je však nesmírně těžká
a dlouhá, vede „zemí bolesti“, jejíž krása nemůže vykoupit sociální ne-
spravedlnost a útlak:

A na všechnu slávu svého snu, nádheru noci plamenné,
zapomenul jsem při pohledu na bratří svých ruce
zemdlené.
(Chvíle slávy)

Přítomnost bídy, sobectví a násilí ve světě, jež nelze odstranit silou
altruismu a lásky, narušuje panlogičnost Březinova kosmického „systé-
mu“ a vyvolává ontologické pochybnosti o skutečnosti samé. V básni
Vedra se patrně nejzřetelněji vyjevilo básníkovo zoufalství nad stálou
existencí zla. Básník, snící o kosmické harmonii a lidském sbratření,
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jakoby v mystickém vytržení obviňuje sám sebe i přírodu z nepocho-
pení záměrů „Nejvyššího“ a klade otázky o smyslu všeho, je-li vše stále
podřízeno zákonům odstředivé tíže zla:

Ale snesla by zem tato celé bohatství smíření tvého?
Nepotopila by se, loď přetížená nákladem královských darů, i s plavci?…

Toto zlo – konkrétnost jeho existence vnesla do Březinovy poezie ne-
bývalou věcnost zobrazení a předmětnost pojmenování – může a musí
být překonáno obrovským vzepětím tvořivé činnosti veškerého lidstva;
jedině pracovní tvůrčí aktivita vysvobodí člověka z pout odvěké „tra-
gické viny“ a vdechne život „Jedinému Člověku“, Březinově symbolic-
ké projekci budoucího sociálně i duchovně sjednoceného lidstva. Nej-
typičtějším dokladem této Březinovy představy je báseň Ruce, v níž
jsou nejrůznější pracovní a tvůrčí aktivity začleněny do procesu du-
chovního vzestupu. Tyto aktivity jsou sjednoceny symbolem rukou, je-
jichž spojení má v básníkově kosmologickém plánu symbolizovat ma-
gický řetěz obepínající kosmos, znak budoucího kolektivního sjednocení
lidstva. Svou naději v osvobodivou sílu práce a v duchovní vzestup lid-
stva Březina opřel o samu elementární plodivě tvůrčí aktivitu kosmu,
k níž odkazuje závěr této básně.

V básních Zpívaly vody, Zpívaly hořící hvězdy, Kolozpěv srdcí a Dit-
hyramb světů (báseň Ruce je koncipována jako úvodní báseň k pěti-
člennému cyklu těchto chórických básní) dominuje básníkův úžas nad
touto aktivitou kosmu, projevující se nesmírným množstvím nejrůz-
nějších forem bytí. V sérii básnických exklamací se Březina opájí ne-
změrnými možnostmi bytí, adoruje ho a magicky zaklíná jako základ-
ní pilíř budoucí všelidské a kosmické harmonie. Posléze v Kolozpěvu
srdcí se vyznává z kladného vztahu k životu proslulým refrénem „slad-
ko je žíti!“. Svou kosmickou vizi harmonie podmiňuje láskou, jejímž
symbolem se stává srdce jako zdroj souzvuku člověka s člověkem. (Kom-
pozice sbírky ukazuje na podvojnost symbolů ruce–srdce.) Jedině lás-
kou lze proměnit „bolest v plameny nejvyšší touhy“ (báseň Šílenci), ale
je to úkol tragicky nelidský; srdce – základní orgán této proměny – ne-
může unést břemeno všeobjímající lásky, disharmonie mezi rozporu-
plností světa a sjednocující mocí lásky je tak veliká, že musí posléze
„srdce puknout“.

A když konečně kosmu nejvyšší souzvuk
milostí objaly v nekonečnost rozpjaté intervaly:
proud slzí a krve z osleplých očí spálil jim tváře
a všechny struny tvých houslí, ó srdce, se potrhaly.
(Hudba slepců)

22 )



I Šílenci (poslední z Březinových symbolických postav), géniové lás-
ky, milující i „tam, kde bratří odvrátili se s hrůzou“, zůstávají osamělí
se svým snem „slití všech milionů v Jediného Člověka vykoupeného“.
Pokus o totální sjednocení skutečnosti láskou ztroskotal, zůstala jen
teskná vzpomínka na tušenou plnost bytí a údiv nad záhadou lidské
existence, jejíž hloubku nelze odhalit. A tak zbylo posléze toliko ml-
čení…

Setkání naše odloučení jest
a odloučení naše setkáním
a v setkání i odloučení bolest jediná,
jíž nejvyšším jest výkřikem
mlčení. –
(Stráž nad mrtvými)

Usilovný a marný zápas o totální integraci všeho se vším pomocí lás-
ky, tak jak jej v završené podobě nalezneme ve sbírce Ruce, v podstatě
zobrazuje tvůrčí drama Březinovy poezie samotné. I když Březina po
vydání Rukou uveřejnil ještě třináct básní, na nichž není patrný žádný
tvůrčí úpadek, k dokončení své šesté básnické knihy – měla mít prý ná-
zev Země – nikdy nedospěl. Poslední báseň otiskl v roce 1907 a ve svých
devětatřiceti letech své básnické dílo definitivně uzavřel. Příčiny bás-
nického zmlknutí byly zdůvodňovány nejrůznějšími způsoby, jedno je
však zcela zřejmé: krize básníkovy noetické základny, jak je doložena
jeho tvorbou, byla doprovázena i krizí symbolistických výrazových pro-
středků, která se ukázala jako nepřekonatelná. To způsobilo při Březi-
nově básnické rezignaci patrně nejsilněji. Březina navzdory příklonu
ke kolektivismu a vysokému oceňování lidské práce nikdy nepřekonal
svůj výchozí novoplatónský idealismus; básnický subjekt zůstával stá-
le jakoby v zajetí orfického mýtu o pádu duše do zajetí těla. Bolestná
touha po přechodu z říše ducha, v níž vládla duše, do všední skuteč-
nosti, v níž žil člověk, se střetávala s vysněnou idealitou kosmu. Opus-
tit ji nebylo v básníkových silách nejen proto, že v ní nacházel bytost-
nou oporu své lidské osamělosti a společenské nepřizpůsobivosti. Pro
Březinovu tvorbu, myšlenkově scelovanou právě onou kosmickou ide-
alitou, byla rozporuplnost konkrétní empirie nutně něčím cizorodým,
rozrušujícím samu podstatu jeho básnické metody. I když se snažil za-
členit do své poezie (zejména ve sbírce Ruce) drsné civilizačně sociální
prvky, a tím zkonkrétnit svou metaforiku, byly to vždy jen ojedinělé po-
kusy. Věren symbolistické básnické metodě usiloval o překonání roz-
porů především reflexí, a čím konkrétnější a disparátnější motivy a prv-
ky do jeho poezie vstupovaly, tím abstraktnější byly formulace, jimiž
své básně významově sjednocoval. Překonat tuto protikladnost, v rámci
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symbolistické metody v podstatě neřešitelnou, se Březinovi nepodaři-
lo, byť napínal své básnické síly do krajnosti. Vrcholné ideové vzepětí
symbolistického básnictví u něho vykrystalizovalo – obdobně jako u jed-
noho z jeho francouzských básnických vzorů Stéphana Mallarméa – do
podoby mlčení a rezignace.

Paralelně s Březinovou básnickou tvorbou vznikaly i jeho eseje; je-
denáct těchto esejů z let 1897–1903 vyšlo v roce 1903 pod názvem Hud-
ba pramenů. Poté pracoval Březina na dalších esejích, zamýšlených pro
esejistickou knihu Skryté dějiny (čtyři eseje z proponované knihy otiskl
v letech 1905–1908), ale tento záměr nikdy nedokončil (esej Přítomnost,
otištěný v Novině 28. 2. 1908, je vůbec poslední novou Březinovou pra-
cí publikovanou za jeho života). Podle svědectví korespondence s An-
nou Pammrovou Březina sice pracoval na svých esejích dál, ale neustále
váhal, podněcován svou do krajnosti vybičovanou autokritičností, před
definitivností vydaného textu, až posléze k vydání knihy za jeho živo-
ta nikdy nedošlo. (Po obtížné textové rekonstrukci z mnoha autorských
variant vydal z Březinovy pozůstalosti Skryté dějiny jako celek Otakar Fi-
ala až v roce 1970.)

Březinovy eseje představují v dějinách české esejisticky vrcholnou
a neopakovatelně svébytnou hodnotu. Svým ideově filozofickým ob-
sahem jsou v podstatě osobitým komentářem autorovy básnické tvor-
by; to, co je v poezii vysloveno metaforickou zkratkou, je zde rozvádě-
no a komentováno z různých zorných úhlů. Základní vývojové peripetie
Březinovy básnické tvorby – cesta od esoterismu duše ke kolektivismu
Rukou – jsou v esejích literárně pojaty jako drama idejí a pozemských
i kosmických procesů, v němž se střetávají, podobně jako v platónských
dialozích, nejprotichůdnější názory, které jsou posléze sjednocovány
na horizontu Březinova duchovně kosmického altruismu. Tento v ji-
stém smyslu vývojový paralelismus obou Březinových žánrů podtrhu-
je i časová posloupnost určitých tematicko-významových celků, jež ur-
čovaly základní půdorys Březinova básnického světa. Esejistická forma
básníkovi umožňovala výkladově zkonkrétnit jeho básnicky objektivi-
zovanou a symbolicky transparentní ideovost a uvést ji do aktuálních
dobových souvislostí. (Nejprůkazněji je to patrné na jeho evoluční ide-
ji i na jeho harmonizačním utopismu; obojí je v esejích prodchnuto vý-
razným historismem, neslučitelným se symbolickou básnickou meto-
dou.) Kompoziční struktura Březinových esejů je velmi složitá, a i když
je v nich často přejímán a využíván metaforický materiál z jeho sou-
běžně vznikající básnické tvorby, není jejich výrazná textová básnickost
totožná se subjektivní lyrizací básně v próze. V žádném z Březinových
esejů se nesetkáváme s typickým lyrickým subjektem, který by čtenáři
tlumočil své prožitky, vždy je dodržena neosobní výkladová rovina, tak
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