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Pro Jerryho a Donnu Priestovi
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âasto jsem Ïertovala, Ïe pfiijdou domÛ a na trávníku pfied
domem bude havarovan˘ autobus pln˘ prvÀáãkÛ, dostanou
se do kfiíÏové palby pfii bankovní loupeÏi, budou svûdky in-
vaze mimozem‰ÈanÛ… a vÏdycky do minuty zvládnou situ-
aci. Ale mezi námi, nemyslela jsem to tak docela Ïertem. 

Tato kniha je fikce. Obsahuje nepfiijatelné politické ná-
zory, neexistující zombie a nûkolik absurdních nepfiesností
o prÛbûhu obãanské války. Doufám, Ïe se vám to bude líbit!
Ráda bych vám pfiedem podûkovala za to, Ïe mi nebudete
posílat e-maily s upozornûním, jak ‰patnû znám dûjiny.
Myslím, Ïe v‰ichni víme, Ïe jsem si s fakty pohrála dost
podstatn˘m zpÛsobem. 

(Kromû tûch ãástí, kde se vyskytují zombie.)
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Poděkování

Pfii vûdomí, Ïe se budu opakovat, patfií první odstavec ob-
vykl˘m podezfiel˘m: mému manÏelovi Aricovi Annearovi
za to, Ïe nepfiizná, Ïe uÏ ho ubíjí poslouchání m˘ch pfiíbû-
hu, mé editorce Liz Gorinské, která mû uchránila mnoha
pfie‰lapÛ a byla m˘m ochráncem ve vydavatelství Tor. Mé
agentce Jennifer Jacksonové za vyfiizování nároãn˘ch tele-
fonátÛ, zatímco já kolem ní poskakovala jako malá Godzil-
la. A samozfiejmû mému propagaãnímu t˘mu ve vydavatel-
ství Tor, Patty Garciové a Amber Hopkinsové, za to, Ïe se
scházely se mnou v cizích mûstech a vzaly na svá bedra za-
ji‰Èování m˘ch cest. 

Nemohu také vynechat Billa Schafera, kter˘ sledoval moji
kaÏdodenní práci a pomáhal mi udrÏet mû v normálním cho-
du, aniÏ bych opomíjela psaní, a Yanni Kuzniovou, která
v‰echno zvládá, pfiestoÏe nevím jak, ale jsem za to vdûãná.

Dûkuji také Andree Jonesové. Má nepfieberné znalosti
o obãanské válce a na mé hloupé otázky odpovídala inteli-
gentními, zajímav˘mi a nûkdy i ztfie‰tûn˘mi spekulacemi.
Ona a její obvyklí podezfielí z Manor of Mixed Blessings se
stali m˘mi parÈáky v tajemn˘ch drobnostech a podivn˘ch
tu‰eních. Díky také patfií Christinû Smithové z Texas Ran-
ger Hall of Fame and Museum za její pouãení o v˘znamu
a uÏití slova ranger. ProtoÏe jsem to opravdu nevûdûla.

Dûkuji také Luise May Alcottové za to, Ïe psala dopisy
domÛ, kdyÏ v dobû obãanské války pracovala v nemocnici
ve Washingtonu. Její kolekce „PostfiehÛ z nemocnice“ mi
nesmírnû pomohla pfii vytváfiení prostfiedí Robertsonovy
nemocnice v Richmondu. 

9
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MÛj nehynoucí vdûk a láska patfií kaÏdému v tajném
klubu, kter˘ slouÏí svûtu, a Warrenovi Ellisovi za to, Ïe je
Warrenem Ellisem, a Wilovi Wheatonovi za to, Ïe je Wilem
Wheatonem. Díky patfií i Teamu Seattle: Markovi Henry-
mu, Caitlin Kittredgeové (pfiestoÏe se od nás stûhuje do
Massachusetts), Richelle Meadové a Katovi Richardsonovi
za to, Ïe mi radili, ãeho se drÏet. Duane Wilkinsové za po-
moc s hromadou knih v univerzitním knihkupectví a za-
mûstnancÛm knihkupectví Third Place Books (ahoj Steve
a Vlade!) za neutuchající podporu.

Srdeãné díly mému webmasterovi Gregovi Wild-Smitho-
vi, i kdyÏ ho nûkdy pfiivádím k ‰ílenství, Ellen Milneové
a Suezii Hagyové za svaãiny, spoleãnost, organizaãní
schopnosti a hlídání koãek. 

A nakonec dûkuji svému otci a nevlastní matce, Jerry-
mu a Donnû Priestov˘m, b˘val˘m pfiíslu‰níkÛm armády.
Otec byl zdravotníkem ve Vietnamu, pozdûji se stal o‰etfio-
vatelem a diplomovan˘m anesteziologem. Donna byla
dlouhá léta sestrou na pohotovosti a teì uãí. Svého ãasu
jednou nebo dvakrát obeplula svût na nemocniãní lodi
USNS Mercy – coÏ mÛÏe mít souvislost s nûkterou z postav
této knihy. 

KaÏdopádnû tati, díky z v‰echno. Donno, díky za v‰ech-
no… a za boty.

Cherie Priestová10
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„Pancífi a helmu. Pfiines obojí
dfiíve neÏ vzlétne‰, v bitvû vzplanu.
Svou Ïenskost skryji ve zbroji
na hradbách ãelem smrti stanu.“

– Felicia Hemans,
z básnû „Margareta Francouzská“ 

„Chci nûco dûlat.“

– Luisa May Alcottová, kdyÏ ohlásila úmysl
pracovat bûhem obãanské války jako sestra

v nemocnici ve Washingtonu. 
Následuje po: „RozvaÏ, po ãem touÏí‰.“

11
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1

Podlahu prádelny v suterénu pokr˘vala kluzká vrstviãka
narÛÏovûlé vody a hromady prostûradel, povlakÛ a pfiikr˘-
vek se vr‰ily aÏ ke stropu. Vinita Lynchová stála u kádû,
paÏe po lokty ponofiené ve ‰pinav˘ch povlacích, protoÏe na
matãinu smrt pfiísahala vojínovi Hughovi Mortonovi, Ïe
najde jeho kapesní hodinky dfiív, neÏ skonãí v kádi s vrou-
cí m˘dlovou vodou, která by je dozajista nadobro zniãila.

Proã vojín své hodinky ukr˘val v povlaku pol‰táfie neby-
la nijak veliká záhada. Dokonce i v takovém místû, jak˘m
byla Robertsonova nemocnice, se drobné a lesklé cennosti
ztrácely s nepfiíjemnou pravidelností. A Ïe na svÛj úkryt
dokázal zapomenout, bylo je‰tû pochopitelnûj‰í. Kulka,
která mu prolétla ãelem, ho sice na‰tûstí nezabila, ale zpÛ-
sobila, Ïe b˘val zmaten˘. A právû dnes v dobû snídanû jeho
mysl opût bloumala nûkde mimo jeho hlavu. Pfii prvním
zvonûní ohla‰ujícím snídani, v rozporu s pfiísn˘mi rozkazy
kapitána Sally, vyskoãil z postele a hnal se do jídelny muÏ-
stva, která existovala jen v jeho prostfieleném mozku. NeÏ
ho chytili a znovu uloÏili na lÛÏko, kam za ním jídlo jako
obvykle pfiinesou, pokud bude trpûliv˘ a poãká si, pfii‰ly
mlad‰í sestry a ãistû mu povlékly. 

Nikdo si hodinek nev‰iml, ale v té spoustû prádla se
daly snadno pfiehlédnout.

Sestra Lynchová tedy se‰la dolÛ do v˘hnû nemocniãního
suterénu a peãlivû se prohrabávala prádlem umazan˘m od
poranûn˘ch a mastn˘ch hlav, tekoucích nosÛ a uslzen˘ch
oãí a doufala, Ïe se vojín Morton buì znovu setká se sv˘m
ztracen˘m pokladem, nebo jej neuvidí tak dlouho, Ïe na
nûj úplnû zapomene. 

„Mercy!“ ozvalo se seshora. 

13
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Vinita Lynchová si v nemocniãním suterénu pod schody
dlouze povzdechla. 

„Mercy! Mercy, pojìte prosím nahoru!“
Takhle jí fiíkali. Snad to bylo kvÛli nûjaké chybû v papí-

rech, nebo se nûkdo nûkdy pfieslechl, nebo si prostû muÏi
na lÛÏkách lépe pamatovali bûÏné slovo a bylo to pro nû
jednodu‰‰í, neÏ na ni volat jejím jménem.

„Mercy!“
Volání bylo teì hlasitûj‰í a naléhavûj‰í; odnûkud z pfií-

zemí ji volala sama kapitán Sally. Zdálo se, Ïe to kapitán
Sally myslí váÏnû, ale ona vÏdycky v‰echno myslela váÏnû.
Proto byla kapitán. 

Sestra zaklonila hlavu, aby ji bylo nad schodi‰tûm dobfie
sly‰et, a vykfiikla: „UÏ jdu!“ Ale dál prohrabávala povleãe-
ní, protoÏe nehtem palce zavadila o nûco tvrdého. Jestli se
jí podafií prostrãit ukazovák za hladkou zadní stûnu plá‰tû
hodinek – ano, to budou ony – zdrÏí se jen okamÏik. „UÏ
jdu!“ vykfiikla znovu a je‰tû hlasitûji, aby získala pár vte-
fiin, pfiestoÏe teì ji nikdo nevolal.

Mûla je. Sevfiela v pûsti tikající a nepo‰kozené hodinky,
vymanila ruku ze sevfiení tûÏké hromady povleãení a ho-
dinky byly na svûtû. Byly studené a tûÏ‰í, neÏ by na první
pohled fiekla. Nebyl to drah˘ kousek a jejich koleãka byla
ohlazená a vyle‰tûná dlouhodob˘m pouÏíváním. 

„Na‰la jsem je,“ fiekla si a doãasnû je ukryla v bezpeãí
kapsy zástûry. 

„Mercy!“ ozvalo se seshora, tentokrát uÏ docela netrpûlivû. 
„VÏdyÈ fiíkám, Ïe uÏ jdu!“ odpovûdûla, zvedla si sukni

a rychle, nikoli jako dáma, vybûhla po schodech do chodby
za kuchyní. Zaboãila, protáhla se mezi sanitáfii, doktorem
a tfiemi postar‰ími Ïenami najat˘mi na úklid, které se ale
místo práce mezi sebou stále ha‰tûfiily. Cestu jí nakrátko
zatarasil muÏ, jeden z pacientÛ, ktefií zde po vyléãení zÛ-
stali na v˘pomoc. Nesl ko‰ pln˘ obvazÛ. Krátce si navzá-
jem nemotornû uh˘bali a dávali si pfiednost, aÏ se nakonec

Cherie Priestová14
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kolem nûho rychle s omluvou prosm˘kla. Nesly‰ela, jestli
nûco odpovûdûl, protoÏe hlavní sál byl teì pfiímo pfied ní. 

Bez dechu vpadla dovnitfi a zastavila se. Oddechovala,
tiskla hodinky v kapse a v mofii postelí s tûly v rÛzném sta-
diu zdraví a uzdravování se snaÏila najít kapitána Sally. 

Na tomto sále, kter˘ slouÏil jako pfiíjem, tfiídírna a in-
tenzivní péãe zároveÀ, bylo osm fiad po patnácti postelích.
Místnost byla urãena pro dvû tfietiny z tohoto mnoÏství,
takÏe uliãky mezi fiadami byly tak úzké, Ïe se jimi témûfi
nedalo projít, ale nikdo nebyl odmítnut. Kapitán Sally pro-
hla‰ovala, Ïe i kdyby je mûli se‰ívat ve stoje a pfiivazovat
ke stûnám, pfiijmou kaÏdého konfederaãního vojáka, které-
ho pfiivezou z pole. 

Ona si taková prohlá‰ení mohla dovolit. Byla to její ne-
mocnice a hodností v ní v‰echny pfievy‰ovala. Kapitán ne-
byla její pfiezdívka. Byla to hodnost udûlená Konfederaãní-
mi státy americk˘mi, protoÏe vojenská nemocnice musí
mít vojenského velitele. Sally Louisa Tompkinsová by ne-
strpûla Ïádného nadfiízeného a byla natolik schopná a bo-
hatá, Ïe ji nebylo moÏné ignorovat. 

Hluk v sále dosahoval obvyklé dûsivé hladiny: sténání
pacientÛ, skfiípání pruÏin postelí a ochraptûlé volání vy-
tváfiely nikdy neutichající kulisu. Tímto pozadím obãas
pronikaly hlasité bolestné v˘kfiiky nebo zvuky zvracení,
ale bylo tu stále s v‰udypfiítomn˘m zápachem ‰pinav˘ch
tûl, potu, krve a v˘kalÛ, nemocniãním pachem éteru, ‰ti-
plav˘m pachem sanitru a spáleného stfielného prachu.
S tím v‰ím neúspû‰nû bojovalo mazlavé m˘dlo. Samotné
m˘dlo, aÈ bylo jakkoli parfémované, nedokázalo potlaãit
pach moãi, seÏehnuté kÛÏe a spálen˘ch vlasÛ. Îádn˘ par-
fém nemohl pfiehlu‰it sladk˘ pach hnijících údÛ a gan-
grény.

Mercy si fiíkala, Ïe nemocniãní zápach není o nic hor‰í
neÏ ten na jejich farmû ve Waterfordu ve Virginii. Ale byla
to leÏ.

Bitevník 15
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Bylo to hor‰í neÏ kdyÏ tehdy v létû ‰la do zadní ohrady
a na‰la tam jejich b˘ka leÏet s kopyty trãícími do vzduchu
a s nafouknut˘m bfiichem pokryt˘m kobercem leskl˘ch ma-
safiek. Tohle bylo hor‰í neÏ na slunci hnijící hovûzí, které se
roztékalo jako ‰edá, ka‰ovitá bfieãka. Tohle bylo hor‰í, pro-
toÏe b˘k po nûjaké dobû zmizel, jeho puch smyly letní de‰tû
a nevlastní otec s jejím bratrem pak zdechlinu zakopali. Po
nûjaké dobû úplnû zapomnûla, kde nebohé zvífie padlo
a zcepenûlo, jako kdyby se to bylo nikdy nestalo. 

Ale tady to bylo jiné.
Toto byla nejãist‰í nemocnice v celé Konfederaci, kde

ménû muÏÛ umíralo a víc se jich uzdravovalo, aby se
mohli vrátit na frontu, neÏ kdekoli na severu, jihu, nebo
dokonce v Evropû. Kapitán Sally úzkostnû, nûkdy aÏ ‰íle-
nû lpûla na ãistotû a v obrovsk˘ch hrncích se stále vafiila
voda a legie muÏÛ uzdraven˘ch natolik, aby mohli pomá-
hat, se v dvouhodinov˘ch smûnách stfiídaly u hadrÛ. Jed-
ním z nich byl Paul Forks. Dal‰í se jmenoval Harvey Kli-
ne, tfietí Medford Simmons a ãtvrt˘ Anderson Ruby.
Kdyby si Mercy Lynchová dokázala vzpomenout na ostat-
ní jména, mohla by vyjmenovat dal‰í tucet zmrzaãen˘ch
du‰í. 

MuÏi se starali o to, aby na podlaze nebyly krvavé
‰mouhy, pomáhali nosit nekoneãn˘ proud tácÛ s jídlem
a léky, doprovázeli doktory a pomáhali sestrám zvládnout
divoké pacienty, ktefií se probouzeli s dûsiv˘ch snÛ. 

Pfies to v‰echno, i pfies úsilí tûch muÏÛ a dvou tuctÛ ses-
ter, jako byla ona sama, pûti doktorÛ, ktefií se nepfietrÏitû
stfiídali, pfies úsilí pradlen a kuchafiek, ten zápach nikdy,
ani na okamÏik nezmizel. 

Usadil se jí v záhybech ‰atÛ a ve vlasech, zadfiel se jí pod
nehty. 

Stále si ho nosila s sebou. 
„Kapitáne Sally?“ vykfiikla Mercy a v tu chvíli ji uvidûla

u pfiedních dvefií ve spoleãnosti nûjaké Ïeny a muÏe.

Cherie Priestová16
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Sally byla drobná a bledá, ãerné vlasy mûla pfiísnû roz-
dûlené pû‰inkou pfiesnû uprostfied a ãerné ‰aty mûla upnu-
té od pasu aÏ pod bradu. Naklánûla se, aby lépe sly‰ela, co
ta druhá Ïena fiíká, zatímco muÏ za nimi neklidnû ‰oupal
nohama a tûkal oãima sem a tam. 

„Mercy.“ Sally kráãela mezi lÛÏky vstfiíc mladé sestfie.
UÏ nekfiiãela. „Mercy, musím s vámi mluvit. Je mi to líto,
ale je to dÛleÏité. Mohla byste jít s námi?“ Ukázala na ner-
vózního muÏe a stoickou Ïenu, která stála strnule zpfiíma
jako typická Novoangliãanka.

„Co je to za lidi?“
„Mají pro vás zprávu.“ 
Mercy s tou dvojicí nechtûla mluvit. Nevypadali jako

lidé, ktefií pfiiná‰ejí dobré zprávy. „Tak proã mi ji nefieknou
uvnitfi?“ 

„Drahá,“ fiekla Sally a pfiitiskla Mercy rty na ucho, „ta
Ïena je Clara Bartonová z âerveného kfiíÏe, a ji nikdo ob-
tûÏovat nebude. Ale ten muÏ s ní je Yankee.“

Mercy se zajíkla. „Co tu tedy dûlá?“ zeptala se, pfiestoÏe
mûla docela jasnou a dûsivou pfiedstavu. 

„Mercy…“
„Copak nemají své vlastní nemocnice, sotva sto mil od-

sud, ve Washingtonu? Nezdá se, Ïe by byl zranûn˘, ani ne-
vypadá zvlá‰È ‰patnû.“ Mluvila pfiíli‰ rychle. 

„Mercy,“ pfieru‰ila ji Sally, „musíte si promluvit s tím
muÏem a sleãnou Bartonovou.“

„Co po mnû chce âerven˘ kfiíÏ? UÏ dûlám sestru, pfiímo
tady, a nechci…“ Pod límeãkem jí vyrazil hork˘ pot. Tro-
chu ho prstem povolila, aby mûla víc vzduchu. 

„Vinito.“ Ta drobná Ïena s vysokou hodností jí poloÏila
ruce na ramena a pfiimûla ji, aby se napfiímila a podívala
se jí do oãí. „Zhluboka d˘chejte, jak jsme si fiíkaly.“

„SnaÏím se,“ za‰eptala. „Ale asi to nedokáÏu.“
„Zhluboka nadechnout. Pomalu vydechnout. Nespûchej-

te. Seberte se. A pojìte si promluvit s tûmi lidmi.“ Mluvila

Bitevník 17
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laskav˘m tónem, z velitelky se na okamÏik stala matka.
„Jestli chcete, zÛstanu s vámi.“

„Nechci…“ ale nevûdûla, co vlastnû chce, proto, kdyÏ ji
Sally vzala za ruku a stiskla, stisk opûtovala.

„Pojìme nûkam stranou,“ fiekla Sally a pok˘vla Clafie
Bartonové a jejímu nervóznímu spoleãníku, aby je násle-
dovali. SviÏnû provedla Mercy mezi posledními fiadami po-
stelí ven do chodby – dvojici za nimi pobízela ke spûchu –
a vzápûtí uÏ byli na nádvofií b˘valého sídla soudce Robert-
sona. Nádvofií bylo poseto stany, mezi nimiÏ horeãnû pobí-
hali úfiedníci, ale sestry s jejím doprovodem si nev‰ímali. 

Vzadu mezi stromy, kde si na chladivé trávû pohrávaly
stíny vrhané listím v korunách, je kapitán Sally zavedla
k posekanému místu s laviãkami, které slouÏily k odpoãin-
ku, obãerstvení a milencÛm. 

Mercy stále tiskla Sally dlaÀ, protoÏe ve chvíli, kdy ji
pustí, zaãne nûkdo mluvit. 

KdyÏ se v‰ichni posadili, vymanila Sally prsty, vzala její
roztfiesenou ruku, pohladila ji a fiekla: „Sleãno Bartonová,
pane Atwatere. Tohle je Vinita Lynchová, i kdyÏ tady jí
skoro kaÏd˘ fiíká…“

„Mercy,“ pfieru‰il ji pan Atwater. Jistû b˘val hezk˘, mûl
ãerné vlasy a hnûdé oãi, ale teì byl témûfi vyzábl˘ a vypa-
dalo to, Ïe musel b˘t na pokraji smrti hladem. 

„Paní Lynchová,“ promluvil znovu, „jmenuji se Doren-
ce Atwater a byl jsem ‰est let v tábofie v Andersonville.“
Mluvil tich˘m, hlubok˘m hlasem. Nechtûl, aby ho nûkdo
sly‰el.

UÏ nebojoval a nebyl v uniformû, ale podle pfiízvuku to
byl sevefian. Opravdov˘ sevefian, ne nûkdo z pohraniãí jako
Vinitin manÏel. Jeho pfiízvuk vyluãoval, Ïe by pocházel
z Kentucky, Tennessee, Virginie nebo Washingtonu, D. C.,
Texasu nebo Kansasu. 

„Pane Atwatere,“ fiekla mnohem úseãnûji, neÏ zam˘‰lela.
Ale v‰echna slova z ní vycházela sevfienû a prsty zatínala

Cherie Priestová18
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Sally do ruky tak silnû, Ïe nehty po sobû zanechávaly r˘hy
ve tvaru pÛlmûsíce. „To muselo b˘t… tûÏké.“

Bylo to hloupé slovo a ona to vûdûla. V tábofie to samo-
zfiejmû bylo tûÏké, koneckoncÛ v‰echno bylo tûÏké. OÏenit
se s Yankeem z pohraniãí bylo tûÏké, kdyÏ si její rodná Vir-
ginie zvolila ‰edou. Postrádat ho dva roky bylo také tûÏké,
znovu a znovu skládat jeho dopisy a ãíst je po sté a po dvou
sté, to bylo tûÏké. Starat se o ranûné bylo tûÏké a také
s kaÏd˘m nov˘m pfiírÛstkem pfiemítat, jestli mu zranûní
zpÛsobil její vlastní manÏel, nebo jestli její manÏel je nû-
kde jinde – moÏná sto mil odsud ve Washingtonu – kde se
o nûho stará Ïena podobná jí, která svûdomitû peãuje o svo-
ji potravu pro dûla v proleÏen˘ch postelích. 

Ale on ve Washingtonu nebyl.
Vûdûla to. Vûdûla to, protoÏe Clara Bartonová a Dorence

Atwater sedûli naproti ní na nízké kamenné laviãce s váÏ-
n˘m v˘razem v oãích a smutnou zprávou na rtech, protoÏe,
bÛh jim pomáhej, nikdy jiné zprávy nepfiiná‰eli. 

NeÏ mohl kdokoli z náv‰tûvníkÛ promluvit, rozmluvila
se Mercy znovu: „UÏ jsem o vás obou sly‰ela. Dûláte úÏas-
nou práci na bitevním poli, sleãno Bartonová – pro mnohé
z nás je tam bezpeãnûji a je pro nás snaz‰í utû‰it ranûné
a o‰etfiit je…“ Poslední slova témûfi vyprskla, protoÏe
mûla pln˘ nos a neustále mrkala. „A vy, pane Atwatere,
jste…“

Dvû my‰lenky se jí stfietaly v hlavû: jméno muÏe, kter˘
sedí necel˘ metr pfied ní, a proã o nûm vlastnû sly‰ela je‰-
tû dfiív, neÏ vstoupil do Robertsonovy nemocnice. Ale ne-
mohla si ty dvû vûci spojit, snaÏila se drÏet je oddûlenû, aby
ke spojení dojít nemohlo.

Bylo to marné. 
Vûdûla to.
„Vytvofiil jste seznam,“ fiekla a kaÏdé písmeno cítila

v ústech jako kámen. 
„Ano, madam.“
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„Je nám to velice líto, drahá,“ fiekla Clara Bartonová.
Nebyla to nacviãená kondolence. Nebyla uhlazená a vytfií-
bená, ale vypadalo to, Ïe ji myslí váÏnû. „Ale vá‰ manÏel
Phillip Barnaby Lynch… jeho jméno je na tom seznamu.
Pfied devíti mûsíci zemfiel v tábofie pro váleãné zajatce
v Andersonville. Va‰e ztráta mû nesmírnû mrzí.“

„TakÏe je to pravda,“ zamumlala. Tlak v hlavû rostl. „Je
to uÏ dávno, co o sobû nedal vûdût. Proboha, kapitáne Sal-
ly, je to pravda.“

Stále tiskla Sally Tompkinsovou, která ji pfiestala hladit
a stisk opûtovala. „Je mi to líto, drahá.“ Volnou rukou po-
hladila Mercy po tváfii.

„Je to pravda,“ opakovala. „Myslela… myslela jsem si
to. UÏ je to tak dlouho. Skoro tak dlouho, jako jsme byli
spolu, co jsem od nûho dostala poslední zprávu. Vím, Ïe nû-
kdy to tak b˘vá. Vím, Ïe pro muÏe je tûÏké psát z fronty
a po‰ta není nijak spolehlivá. Myslím, Ïe tohle v‰echno
jsem vûdûla uÏ dfiív. Ale byla jsem natolik hloupá, Ïe jsem
doufala.“

„Byli jste novomanÏelé?“ zeptala se Clara Bartonová
laskav˘m, posmutnûl˘m hlasem. Vûdûla, co je Ïal a nebyla
vÛãi nûmu imunní. 

„Byli jsme spolu osm mûsícÛ. Osm mûsícÛ a pak ode‰el
do války a byl pryã dva a pÛl roku. A já jsem zÛstala tady
a ãekala. Mûli jsme tu dÛm, západnû od mûsta. Narodil se
v Kentucky. Plánovali jsme, Ïe aÏ to v‰echno skonãí, vrátí-
me se tam a budeme mít rodinu.“

Náhle pustila Sally, vyskoãila a chÀapnula po Atwaterovi. 
Sevfiela mu zápûstí a pfiitáhla si ho blíÏ. „Vidûl jste ho?

Mluvil jste s ním? Nedal vám pro mû nûjak˘ vzkaz? Coko-
li. AspoÀ nûco?“

„Vidûl jsem ho, teprve kdyÏ umíral, madam. Pfiivezli ho
s velice tûÏk˘m zranûním a on mu brzy podlehl. Snad by to
pro vás mohla b˘t aspoÀ nûjaká útûcha. Ten tábor je hroz-
né místo, ale on v nûm nebyl dlouho.“

Cherie Priestová20

Priestová 2 - zlom  5.9.1956 14:47  Stránka 20



„Ne tak dlouho jako nûktefií. Ne jako vy.“ Slova se jen
stûÏí prodírala staÏen˘m hrdlem, ale je‰tû nevzlykala, slzy
stále nepfiicházely. Je‰tû ne. 

„Ne madam. Je mi to velice líto, ale myslel jsem, Ïe bys-
te mûla vûdût, Ïe se nevrátí domÛ. Spolu s tuctem dal‰ích
ne‰ÈastníkÛ ho pohfibili v neoznaãeném hrobû na Pláních.
Ale netrpûl dlouho.“

Hrbil se tak, Ïe mu ramena visela pfied hrudníkem jako
ko‰ile na zlomeném ramínku. Vypadalo to, jako kdyby pfie-
dání té smutné zprávy bylo nad jeho síly, a jeho tûlo bylo
pfiíli‰ kfiehké, neÏ aby takovou tíhu uneslo. Ale kdyby tu
tíhu nenesl on, nenesl by ji nikdo. 

„Je mi to líto, madam. Mrzí mû, Ïe pro vás nemáme lep-
‰í zprávu.“

Pustila ho a dosedla zpátky na laviãku, do ãekající náru-
ãe Sally Tompkinsové. „Ne. Ne, váÏil jste tak dlouhou cestu,
abyste mi to oznámil.“

Mercy Lynchová zavfiela oãi a poloÏila hlavu Sally na ra-
meno. 

Clara Bartonová a Dorence Atwater to pochopili jako
naráÏku, Ïe by mûli odejít. Ti‰e vstali, nepro‰li nemocnicí,
ale obe‰li dvÛr a vy‰li na ulici, kde na nû zfiejmû ãekal vÛz. 

„KéÏ by nebyli nikdy pfii‰li,“ fiekla Mercy se zavfien˘ma
oãima. „KéÏ bych se to nikdy nedozvûdûla.“

Sally ji pohladila po vlasech. „Jednoho dne budete ráda,
Ïe to udûlali. Vím, Ïe teì je to tûÏké, ale vÏdycky je lep‰í
vûdût, neÏ tápat. Fale‰ná nadûje je to nejhor‰í.“

„Bylo to od nich laskavé,“ souhlasila a popotáhla. „Pfii-
‰li sem, do nemocnice RebelÛ. Nemuseli. Mohli jen poslat
dopis.“

„Ona tu byla za âerven˘ kfiíÏ,“ opáãila Sally. „Ale máte
pravdu. Mají velice tûÏkou práci. Víte, dokonce si myslím,
Ïe tady by na nû nikdo nevztáhl ruku.“ Povzdechla si
a pfiestala Mercy hladit po slámov˘ch vlasech. Ty nepod-
dajné vlasy, pfiíli‰ tmavé na blond, jí stále trãely zpod ãep-
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ce a zaplétaly se Sally do prstÛ. „V‰ichni ti muÏi a chlapci,
aÈ v modrém nebo ‰edém, doufají, Ïe nûkdo pro nû udûlá
totéÏ. ¤ekne jejich matkám a mil˘m, Ïe padli v poli.“

„Asi máte pravdu.“
Mercy se vymanila z vfielého objetí Sally, vstala a otfie-

la si oãi. Byly rudé stejnû jako její nos a tváfie. „Mohla
bych si vzít odpoledne volno, kapitáne? Trochu si odpoãi-
nu v pokoji.“

Sally dál sedûla a sloÏila si ruce na klínû. „Jak dlouho
budete potfiebovat. ¤eknu Paulovi Forksovi, aby vám pfii-
nesl veãefii. A Anne fieknu, aby vás neru‰ila.“

„Dûkuji, kapitáne.“ Mercy nemûla nic proti své spolu-
bydlící, ale nedokázala snést pomy‰lení, Ïe by jí mûla nûco
vysvûtlovat. Zvlá‰È ne teì, kdy mûl cel˘ svût tak divnou
barvu a hrdlo se jí stahovalo potlaãovan˘mi vzlyky.

Pomalu se vracela do domu promûnûného na nemocnici,
pohled upírala do zemû a sledovala své nohy. „Dobré ráno,
Mercy,“ fiekl nûkdo, ale neodpovûdûla. Sotva pozdrav sly‰ela.

Jednou rukou ‰mátrala po stûnû, aÏ koneãnû na‰la ne-
mocniãní sál v pfiízemí a schodi‰tû do patra. V hlavû se jí
stfietávala dvû slova: vdova a nahoru. SnaÏila se to první
ignorovat a upínala se na to druhé. Musí se dostat do své-
ho pokojíku v podkroví. 

„Sestfii,“ zavolal nûjak˘ muÏ. Znûlo to jako setfii. „Sestfii
Mercy?“

Zastavila se s rukou opfienou o stûnu a jednou nohou
zvednutou nad první schod. 

„Na‰la jste moje hodinky, sestfii?“
V první chvíli byla zmatená. Zadívala se na toho muÏe

a koneãnû uvidûla vojína Mortona, jeho potluãenou, ale
optimistickou tváfi. „¤íkala jste, Ïe najdete moje hodinky.
Nevypraly se, viìte, Ïe ne?“

Usmíval se tak usilovnû, Ïe jeho obliãej vytváfiel témûfi
dokonal˘ kruh. Posadil se na posteli, potfiásl hlavou a vnitfi-
kem pfiedloktí si promnul oko. „Na‰la jste je?“
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„Ano, na‰la. Tady jsou,“ fiekla a za‰mátrala v kapse zá-
stûry. Vyndala je a chvilku pozorovala matn˘ lesk mosazi
ve sluneãních paprscích procházejících oknem. „Na‰la
jsem je. Jsou v pofiádku.“

KdyÏ natáhl kostnatou paÏi, pustila mu je do nastavené
dlanû. Obracel je pofiád dokola. „Nikdo je nevypral? Nejsou
po‰kozené?“

„Nejsou vyprané ani po‰kozené. Stále krásnû tikají.“
„Dûkuju vám, sestfii!“
„Rádo se stalo,“ zamumlala, ale to uÏ k nûmu byla zády

a pomalu stoupala schod za schodem, jako kdyby mûla
nohy z olova. 

2

Mercy Lynchová by nejradûji strávila je‰tû jedno odpoled-
ne o samotû, schoulená v nohách postele a znovu a znovu
by si ãetla dopisy, které jí Phillip posílal, dokud je‰tû mohl
psát. Ale Ïivot v nemocnici nezpomalil natolik, aby mohla
truchlit podle libosti. 

Odpoledne uÏ v‰ichni vûdûli, Ïe je vdova.
Ale jenom kapitán Sally vûdûla, Ïe je vdovou po Yan-

keem. 
Bylo moÏné, Ïe by to stejnû nikomu nevadilo. Kentucky

byla smûsí lipnice a ‰edivého nebe, rozãísnutá v polovinû.
Virginia byla v podstatû stejná a ona mûla podezfiení, Ïe
dÛkaz pro to by na‰la v nemocnici ve Washingtonu, kam
pfiiváÏeli ranûné muÏe v modrém. Po celém pohraniãí muÏi
bojovali na obou stranách.

Phillip bojoval za Kentucky, ne za Unii. Bojoval proto, Ïe
Rebelové dvakrát pfiepadli farmu jeho otce a napÛl ji vypáli-
li. Témûfi ze stejného dÛvodu vlastní bratr Mercy bojoval za
Virginii a ne za Konfederaci, protoÏe Yankeeové jejich ro-
dinnou farmu vypálili dvakrát za posledních deset let. 
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Nakonec v‰ichni bojovali za domov. AspoÀ tak to vidûla
ona. Jestli nûkdo nûkde bojoval za práva státu nebo za zru-
‰ení otroctví, nebylo o tom uÏ nikde sly‰et. Tûch prvních
pût nebo ‰est let o tom mluvil kaÏd˘.

Ale po dvaceti letech?
Mercy byla malé dítû, kdyÏ byly vypáleny první v˘stfiely

proti pevnosti Winter a válka zaãala. A pokud zatím vûdû-
la a vidûla, v‰echno ostatní byla veliká vzájemná nevraÏi-
vost, víc osobní neÏ politická. Ale moÏná to bylo tím, Ïe po-
sledních ãtrnáct mûsícÛ, kdy pracovala v Robertsonovû
nemocnici, vidûla vûci pfiíli‰ zblízka. Obãas zde o‰etfiili nû-
jakého Yankeeho, kter˘ se ve ‰patnou chvíli ocitl na ‰pat-
ném místû, zvlá‰È kdyÏ byl z pohraniãí. S velikou pravdû-
podobností byl pfiíbuzn˘m nûkoho, kdo leÏel ve stejné
místnosti.

Nejspí‰ je‰tû ani nebyl na svûtû, kdyÏ válka propukla,
a trpûl stejnû jako ostatní muÏi, ktefií sténali, krváceli, kfii-
ãeli a prosili ze sv˘ch postelí o jídlo a útûchu. Modlili se,
aby se jim vrátily ztracené údy. Slibovali bohu své Ïivoty
a své dûti, jen aby mohli znovu chodit nebo aby se uÏ ne-
museli vracet do linií.

V‰ichni se bez ohledu na barvu uniformy modlili za to-
téÏ.

Proto by moÏná nikomu nijak nevadilo, kdyby vûdûli, Ïe
si Vinita May Swakhammerová z Waterfordu ve Virginii
vzala v létû svého dvacátého roku Phillipa Barnabyho Lyn-
che z Lexingtonu v Kentucky. Vûdûli by, Ïe se narodili na
‰patn˘ch stranách ‰patnû vytyãené hranice a jednoho dne
se jim to nejspí‰ vymstí.

A vymstilo.
On teì byl na druhé stranû mnohem mocnûj‰í hranice.

Jednoho dne se s ním setká, to bylo jisté stejnû tak jako
amputace a nedostatek lékÛ. Ale do té doby jí bude ne-
smírnû scházet. KdyÏ bude moci, bude truchlit i druhé od-
poledne.
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Nemohla.
Bude pro nûho muset truchlit a oplakávat ho za pocho-

du, protoÏe jen co odmítla obûd, kter˘ jí pfiinesl Paul
Forks, dorazila do nemocniãního sálu dal‰í várka ranû-
n˘ch. 

Sly‰ela je pfiijíÏdût v mal˘ch, tûsn˘ch sanitkách, které
nebyly o mnoho lep‰í neÏ obyãejné bedny. Pohybu schopní
muÏi a asistenti je vybalovali jako sendviãe, vytahovali je-
jich nosítka na denní svûtlo, kde ti, ktefií mûli dost sil,
mÏourali do slunce. Okénkem pokojíkÛ vidûla, jak opou-
‰tûjí sanitky v neuvûfiitelném mnoÏství. Mimodûk ji na-
padlo, Ïe v nich musí b˘t naskládáni jako ‰palky dfiíví, aby
se jich tam tolik ve‰lo. 

Dva… ne, tfii vojáci, obvázaní od hlavy aÏ k patû leÏeli
dál na nosítkách, ale nikdo se jimi dál nezab˘val. Zemfieli
bûhem transportu. VÏdycky jich nûkolik nepfieÏilo, zvlá‰È
cestou do Robertsonovy nemocnice. Kapitán Sally mûla po-
vûst, Ïe dokáÏe vyléãit i ty s nejtûÏ‰ími zranûními, proto ti
byli ãasto posíláni právû k ní. 

Jen tfii muÏi nepfieÏili transport.
To bylo dobré, pokud nûkde je‰tû nebyla nûjaká jiná sa-

nitka, kterou Mercy ze svého okénka nevidûla. 
Mûla svolení zÛstat nahofie, ale dvû sestry leÏely se zá-

palem plic a jedna si v noci sbalila vûci a utekla domÛ, aniÏ
by komukoli nûco fiekla. Jednoho z doktorÛ generál odvelel
do polní nemocnice, coÏ mu Mercy ani trochu nezávidûla.
TakÏe nemocnice, která i v tûch nejlep‰ích ãasech trpûla
nedostatkem lÛÏek a pfiemírou chaosu, mûla nyní i nedo-
statek personálu. 

V nohách její postele stála dvû sbalená zavazadla. Od
svého pfiíchodu v nich mûla uloÏeny v‰echny vûci. V poko-
jících nebyly Ïádné skfiínû, proto se ãlovûk musel zafiídit
takhle, nebo mít vûci poházené na podlaze nebo pod poste-
lí, pokud byla dost vysoká. 

Mercy mûla nízkou postel.
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Rozepnula pfiezku kufru vlevo a do vnitfiní kapsy zasu-
nula medailonek, kde ho vÏdy uchovávala. Znovu pfiezku
zapnula, vstala a pfiipnula si zástûru. Kousek vyle‰tûného
cínu jí poslouÏil jako matné zrcadlo. âepec mûla nakfiivo.
Narovnala ho, zajistila vlásenkou a zaposlouchala se do
kakofonie zvukÛ z dolních pater. 

Ano, nespûchala. 
V tûch prvních chaotick˘ch minutách by jenom pfiekáÏe-

la. Jakmile budou v‰ichni muÏi uvnitfi, koãí sanitek spû‰nû
vyfiídí své papíry a krvácející vojáci budou leÏet ve vyrov-
nan˘ch fiadách, bude mnohem uÏiteãnûj‰í.

Nauãila se rozeznávat tóny chaosu – poznala tu sprá-
vnou v˘‰ku, kdy nastal ten prav˘ ãas, kdy v‰ichni, ktefií
patfiili dovnitfi soudcova domu, byli uvnitfi a doktofii a po-
hybu schopní muÏi si mezi sebou pfiedávali úseãné pfiíkazy.
KdyÏ ten oãekávan˘ tón dolehl do podkroví, opustila poko-
jík a sestoupila do pochmurného karnevalu smrti.

·la pfiímo do jeho nejhust‰í vfiavy. Vnofiila se do mofie ne-
umyt˘ch obliãejÛ zãernal˘ch modfiinami a stfieln˘m pra-
chem, pro‰la demarkaãními liniemi, které oddûlovaly ãtyfii
nové pfiípady tyfu, dva zápaly plic a dvû úplavice, které sice
budou brzy potfiebovat péãi, ale prozatím mohou poãkat.

Byli tu také dva „sípalové“, coÏ byl v nemocniãním slan-
gu v˘raz pro závislé na drogách, ktefií nûjak˘m zázrakem
na frontû pfieÏili dost dlouho, aby se dostali do nemocnice.
Jejich jedem byla naÏloutlá bfieãka, která páchla sírou
a hnilobou. ProÏírala se jim do mozku, aÏ nakonec jen ne-
teãnû civûli, ti‰e sípali a dloubali se v bolácích, které jim
naskákaly kolem úst a nosu. Sípalové mohou také poãkat.
Nikam neuteãou, a protoÏe si svÛj stav zpÛsobili sami, byli
v pofiadí aÏ úplnû na konci. 

Podél nejbliÏ‰í o‰etfiené fiady se tísnili doktofii se sestra-
mi, které se protahovaly úzk˘mi uliãkami tak rychle, jako
kdyby to byly ‰iroké silnice. Mercy chvilku postála, aby se
zorientovala mezi zmrzaãen˘mi vlastenci, ktefií leÏeli tam,
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kde je personál zanechal – na nosítkách jen tak na zemi,
anebo vedle zatím je‰tû obsazen˘ch lÛÏek. 

Pfiedbûhli ji dva upovídaní pomocníci s nákladem dvou
uhlákÛ, vûder a lékafisk˘ch podnosÛ. Vrazila do jednoho
z chlapcÛ, ktefií nosili vzkazy z patra na patro a od dokto-
ra k doktorovi rozná‰eli lístky s rychlostí telegrafu, i kdyÏ
ne s takovou pfiesností. 

Zhluboka d˘chat. Jeden nádech, druh˘ nádech. âeká ji
práce. 

Protáhla se úzkou uliãkou ke vchodu b˘valého taneãní-
ho sálu, ve kterém se soustfiedili pacienti s nejhor‰ími
stfieln˘mi zranûními. Stfielné rány byly vÏdy nevypoãita-
telné a komplikované. Nûkdy to byly stra‰livû rozervané
svaly, jindy odstfielené údy, které visely jen na rozdrcen˘ch
kostech a kouscích tkánû. Prostfielené tváfie, paÏe a nohy,
nebo kráter tam, kde b˘valo oko. Nûkdy prostfielená plíce
nebo rozdrcené Ïebro. 

VÏdycky to bylo hrozné. 
Tfiicet postelí uÏ bylo obsazeno a pÛl tuctu zbûdovan˘ch

muÏÛ leÏelo na podlaze. Byli aÏ ke kolenÛm zablácení a ob-
vázáni tak ‰pinav˘mi obvazy, Ïe nebylo moÏné odli‰it, kte-
ré skvrny jsou od krve a které jenom od bahna bitevního
pole. Tváfie mûli vût‰inou bledé, jako kdyby uÏ byli po smr-
ti. ZpÛsobovala to ztráta tûlesn˘ch tekutin nebo ‰ok z toho,
co vidûli a co stále je‰tû v duchu vidí. 

Byli tak vyãerpaní, Ïe uÏ nemûli sil sténat. âekali proto
v relativním tichu. Jeden nebo dva se chraplavû doÏadova-
li vody, prosili o doktora nebo volali nepfiítomnou matku
nebo Ïenu. Skupinka tûch, ktefií nûkde cestou pfii‰li o ka-
báty, se halila do prostûradel, zbûdovanû se tiskli k sobû
a pÛjãovali si deky, aby se zahfiáli, pfiestoÏe místnost pfied
zimou chránily plápolající ohnû, na které na obou koncích
místnosti neustále pfiikládali pomocníci z fiad pacientÛ. 

PoblíÏ stála nová sestfiiãka, o nûkolik let mlad‰í neÏ
Mercy, a pfii pohledu na tu hrÛzu se nedokázala ani po-
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hnout. Bezmocnû pohybovala rukama a oãi mûla plné slz.
„Kde mám zaãít?“ ‰eptala.

Mercy ji zaslechla a mûla pro ni odpovûì. 
Protáhla se kolem stolu s ponoÏkami, závûsy, dlahami,

obvazy a pouzdry, v nichÏ stále je‰tû byly zbranû, a ko‰ile-
mi bez rukávÛ. Z vedlej‰ího stolu vzala um˘vadlo, hrst vy-
pran˘ch hadrÛ a pofiádn˘ kus o‰klivého hnûdého m˘dla,
které páchlo jako laciná svíãka. 

„Sestfii,“ oslovila ji a byla by ji vzala za loket, kdyby
mûla jednu ruku volnou. 

„Madam?“
„Jak se jmenujete?“
„Madam? Já… jmenuji se Sarah. Sarah Fitzhughová.“
„TakÏe Sarah.“ Mercy vrazila dívce um˘vadlo do nejis-

t˘ch rukou. Teplá voda jí vycákla na zástûru a na prsou
zanechala dlouh˘ vlhk˘ pruh. „Vezmûte to.“

„Ano, madam.“
„A je‰tû tohle a tohle.“ Podávala jí hadry a m˘dlo. Sarah

mûla co dûlat, aby v‰echno neupustila. „Vidíte támhlety
muÏe?“ Mercy ukázala na konec fiady, kde zkrou‰ená sku-
pinka novû pfiíchozích ãekala na vyfiízení papírÛ a lékafi-
skou prohlídku. 

„Ano, vidím, madam.“
„Zaãnûte na konci fiady. Sundejte jim boty, jestli nûjaké

mají, ponoÏky, kabáty a ko‰ile. Vydrhnûte je, a pospû‰te si.
V rohu za vámi jsou ãisté ko‰ile a vlevo hromádka pono-
Ïek. Obleãte je do ãist˘ch ko‰ilí a ponoÏek, ty ‰pinavé hoì-
te do prádelních kádí ve vedlej‰í místnosti a vezmûte do
parády dal‰í fiadu vojákÛ.“

„Vydrhnout…?“ Sarah se pfii tom slovû zajíkla. „Mám je
vydrhnout? Vojáky?“

„Jistû, nemluvila jsem o doktorech nebo o krysách. A po-
spû‰te si. Doktofii tu budou za necelou pÛlhodinu a kapitán
Sally bude pfií‰ernû prskat, jestli na zemi uvidí ‰pinavé
muÏe.“
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Ne‰Èastná dívka byla témûfi tak bledá jako ti, kter˘m
mûla pomoct. By to její první úkol. 

Mercy by jí byla pomohla, ale byla hlavní sestrou na
prvním sále a mûla na práci dÛleÏitûj‰í vûci. Jistû, byla teì
v taneãním sále, namísto v prvním sále, ale hlavní sestra
taneãního sálu byla upoutána na lÛÏko a nikdo ji zatím
nedokázal zastoupit. Mercy proto vbûhla na scénu, aby
pomohla s nejnaléhavûj‰ími záleÏitostmi. Taneãní sál roz-
dûlovala opona. Nebylo to kvÛli cudnosti ãi zachování
spoleãenské zdvofiilosti, a uÏ jistû ne kvÛli pfiecitlivûlosti
vojákÛ. Vût‰ina z nich uÏ vidûla a sly‰ela aÏ pfiíli‰. 

„Sestra!“ zvolal nûkdo autoritativním hlasem. 
Mercy uÏ byla na cestû. Chirurgové si ji oblíbili a ãasto

o ni Ïádali. Byla jim pfiednostnû k dispozici právû v tako-
v˘ch tûÏk˘ch chvílích, kdy dorazila nová várka tûÏce ranû-
n˘ch a bylo je tfieba rychle vytfiídit k operacím. 

Odhrnula závûs, potlaãila zachvûní a usedla na sedaãku
vedle první postele, kde jeden ze zb˘vajících doktorÛ divoce
máchal rukama. „Mercy, v˘bornû. Jsem rád, Ïe jste to vy.“

„Tak to jste sám,“ odpovûdûla, vzala od nûho krvavou
pinzetu a hodila ji do cínového kbelíku u sv˘ch nohou. 

„Tak to jsme dva,“ zakrákal muÏ na lÛÏku. „Taky jsem
rád, Ïe jste to vy.“

Pfiinutila se k úsmûvu a zaÏertovala: „To pochybuji, pro-
toÏe tohle je na‰e první setkání.“

„První z mnoha, doufám…“ Asi by fiekl víc, ale doktor
zaãal prohlíÏet, co zb˘valo z jeho ruky. Mercy napadlo, Ïe
to musí hodnû bolet, ale voják ani nezasténal. Jenom
zmlkl.

„Jak se jmenujete?“ zeptala se, ãásteãnû proto, aby to vû-
dûla a ãásteãnû proto, aby ho rozpt˘lila. 

„Kristepane,“ fiekl doktor, kdyÏ mu rozfiízl ko‰ili a odha-
lil mnohem hor‰í zranûní, neÏ jaké oãekával. 

„Kdepak,“ vydechl zranûn˘ muÏ a za‰klebil se. „Henry.
Gilbert Henry. TakÏe mi fiíkají jenom Henry.“
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„Henry, Gilbert Henry, kterému fiíkají jenom Henry. Za-
pí‰u si to,“ fiekla mu a opravdu by to udûlala, kdyby nemû-
la plné ruce zakrváceného popruhu, kter˘ pfiíli‰ nedrÏel
jeho roztfií‰tûnou paÏi – vlastnû ji jenom pfiidrÏoval v kap-
se. Doktor Luther se snaÏil paÏi vy‰etfiit, ale doslova se mu
rozpadala pod rukama. 

„Jméno Gilbert se mi nikdy nelíbilo.“
„Je to pûkné jméno,“ ujistila ho.
„Pomozte mi ho otoãit,“ fiekl doktor Luther. „Mám tako-

vé zlé tu‰ení…“
„DrÏím ho, mÛÏete ho zvednout. PromiÀte, Gilberte

Henry,“ zopakovala jeho jméno, aby si je zapamatovala,
„ale tohle zabolí. Podejte mi zdravou ruku.“

Sevfiel jí dlaÀ.
„Stisknûte mû, kdyÏ vás to bude hodnû bolet.“
„To nikdy,“ opáãil, galantní aÏ do konce. 
„MÛÏete a udûláte to a budete rád, Ïe jsem vám to fiek-

la. NeublíÏíte mi, nebojte. Tak na tfii,“ fiekla doktorovi a po-
dívala se mu do oãí. 

Zaãal poãítat. „Jedna… dva…“ Na tfii muÏe nadzvedli
a otoãili. Nejhor‰í obavy doktora Luthera se potvrdily. 

„¤eknûte nûco,“ ozval se Gilbert Henry. Nenechávejte
mû v nejistotû.“ Druhá vûta vy‰umûla jako zasyãení, proto-
Ïe ãást vzduchu mu z plic unikala dírou zející v boku. 

„Nûkolik Ïeber je na sraãku,“ fiekl doktor, protoÏe pfied
sestrami si nijak nedával pozor na jazyk, tím ménû pfied
Mercy, která pouÏívala mnohem nevybíravûj‰í slovník,
kdyÏ mûla za to, Ïe to situace vyÏaduje. 

„MoÏná tfii,“ poznamenala. Ale vidûla mnohem víc. Ne-
mohla to ale fiíct teì, dokud Gilbert Henry pevnû svíral její
ruku.

Îebra byla tím nejmen‰ím. Roztfií‰tûná ruka byla hor‰í,
a jistû bude nutné ji amputovat. Ale to, co vidûla teì, na-
stolovalo otázku, jestli to stojí za tu bolest a utrpení. Plíce
mûl v lep‰ím pfiípadû proraÏené, v hor‰ím roztrhané. V˘-
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buch ho zasáhl do levé strany, rozerval mu paÏi a svaly
trupu. S kaÏd˘m v˘dechem mu z roztfií‰tûného hrudníku
unikaly obláãky vlhkého, horkého vzduchu. 

Tohle nebylo zranûní, ze kterého se ãlovûk uzdraví. 
„Pomozte mi ho otoãit nazpátek,“ fiekl doktor Mercy a na

dal‰í odpoãítání ho spolu obrátili. „Synku, musím ti fiíct
pravdu. S tou rukou se nedá nic dûlat.“

„Já… toho… toho jsem se bál, doktore. Ale sotva d˘-
chám. To ty Ïebra… Ïe jo?“

KdyÏ teì Mercy vûdûla, kam se dívat, v‰imla si rytmic-
kého v˘toku mezi Ïebry, jako kdyby otáãení jeho stav zhor‰i-
lo. Gilbert Henry má moÏná nûkolik hodin, moÏná nûkolik
minut. Ale pokud okamÏitû nezasáhne ruka boÏí a nevyko-
ná zázrak, víc to nebude. 

„Ano, to ta Ïebra,“ odpovûdûla namísto doktora, kter˘
je‰tû váhal. 

U‰klíbl se a roztfií‰tûná ruka sebou zacukala. 
„Ta musí pryã,“ fiekl doktor Luther. „Budeme potfiebovat

éter.“
„Éter? Nikdy jsem éter nedostával.“ Vypadalo to, Ïe má

opravdu strach. 
„Nikdy?“ opáãila Mercy lehk˘m tónem a pfiitáhla si po-

jízdn˘ stolek s potfiebami pro anestezii. Mûl dvû pfiihrádky.
V horní byla samotná substance, kousky ãistého plátna
a jedna z nejnovûj‰ích masek, které kapitán Sally zakou-
pila z vlastních penûz. Pfiedstavovaly ‰piãkovou technolo-
gii a byly velice drahé. „Není to vÛbec ‰patné, slibuji. Ve
va‰em stavu bych to nazvala poÏehnanou úlevou, pane
Gilberte Henry.“

Znovu ji popadal za ruku. „Neodejdete, viìte?“
„Urãitû ne,“ slíbila mu. Nebyla si úplnû jista, jestli bude

moci slib dodrÏet, ale voják to z jejího hlasu nemohl po-
znat. 

Znovu se objevil ten jeho úzk˘ ú‰klebek. „Dokud tady…
budete.“
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Ve druhé pfiihrádce byly o‰klivûj‰í nástroje. Mercy se je
peãlivû snaÏila zakr˘t sukní a zástûrou. Nemusel vidût mo-
torovou pilku, ‰roubovací svorky nebo obrovské nÛÏky,
kter˘ch nûkdy bylo tfieba k oddûlení posledních ‰lach.
KdyÏ se vymaÀovala z jeho sevfiení, dávala pozor, aby vidûl
jen její profesionální laskavost. Doktor se zatím pfiipravo-
val, vyrovnával si ménû hrozivû vypadající nástroje a volal
na nejbliÏ‰ího pomocníka, jestli by mohl obstarat dal‰í
plátno, houby a dal‰í um˘vadlo s horkou vodou. 

„Mercy,“ fiekl doktor Luther. Byla to Ïádost a zároveÀ
signál. 

„Ano, doktore.“ Gilbertovi Henrymu pak fiekla: „Je ãas,
zlato. Je mi to líto, ale vûfite mi, Ïe aÏ se vzbudíte, budete
dûkovat bohu, Ïe jste to prospal.“

Nebyla to sice její nejlep‰í uklidÀující fieã, ale kousek od
Gilberta Henryho leÏeli za plentou dva dal‰í muÏi, ktefií
potfiebovali stejnou péãi, a její vnitfiní v˘robce uklidÀují-
cích frází na tom nebyl zrovna nejlépe. 

Ukázala mu masku ve tvaru trojúhelníku se zakulacen˘-
mi vrcholy, vypouklou tak, aby mu dosedla na nos a ústa.
„Vidíte tohle? Dám vám to na obliãej, takhle…“ PodrÏela si
masku krátce pfied obliãejem, aby demonstrovala její úãel.
„Pak otoãím nûkolika knoflíky na téhle nádrÏi…“ Ukázala
na nádobu ve tvaru kulky, o nûco vût‰í neÏ láhev vína.
„Pak smíchám éter se stabilizaãními plyny a neÏ fieknete
‰vec, budete spát jako nemluvnû.“

„UÏ… jste… to dûlala?“
Rychle slábl a slova z nûho vycházela jen obtíÏnû. Náhle

s dûsivou jistotou vûdûla, Ïe jakmile mu pfiiloÏí narkotizaã-
ní masku, uÏ se nikdy nevzbudí. Ze v‰ech sil se snaÏila,
aby jí na oãích nepoznal, Ïe propadá panice. „Tucetkrát.
Jsem tady uÏ rok a pÛl,“ pfiehánûla. Pak odloÏila masku
a vzala do ruky cedulku opfienou o postel. Vût‰ina kolonek
nebyla vyplnûná. 

„Sestro?“ fiekl doktor.
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„OkamÏik. NeÏ si zdfiímnete, Gilberte Henry, kter˘ si
radûji nechává fiíkat jenom Henry, zapí‰u si pro jistotu pár
informací, aby sestra z pfií‰tí smûny o vás v‰echno vûdûla.“

„Jak… si pfiejete, madam.“
„Jste správn˘ chlap a dobr˘ pacient,“ pochválila ho, aniÏ by

k nûmu zvedla oãi. „¤eknûte mi v rychlosti, ãeká na vás doma
matka? Nebo…“ Trochu se zajíkla. „Nebo snad manÏelka?“

„Nemám manÏelku. Matka… ano. A… a bratr. Je je‰tû
chlapec.“

Udivovalo ji, jak se v tak hrozném stavu dokázal dostat
aÏ sem. Snad ho pfii Ïivotû drÏela vyhlídka na nemocnici
a myslel si, Ïe pokud se dostane aÏ sem, bude uÏ v‰echno
v pofiádku. 

„TakÏe matka a bratfiíãek. Jejich jména?“
„Abigail Juneová. Rozená… Harperová.“
Zapisovala jeho slova kostrbat˘m rukopisem, ‰paãek

tuÏky kmital, jak nejrychleji to dokázala. „Abigail Juneová,
rozená Harperová. TakÏe to je va‰e matka, ano? A mûsto?“

„Memphis. Narukoval… jsem. V Memphisu.“ 
„TakÏe kluk z Tennessee. Ty mám skoro nejradûji,“ fiekla. 
„Jenom skoro?“
„Skoro.“ Znovu opfiela tabulku o nohu postele a pfiipra-

vila si plyn. „Tak, jste pfiipraven˘, pane Gilberte Henry?“
Malátnû, ale srdnatû pfiik˘vl. 
„V̆ bornû. Jen normálnû d˘chejte.“ Dokud mÛÏete, doda-

la si v duchu. „Tak, v˘bornû. A teì chci, abyste poãítal od
deseti pozpátku. Udûláte to pro mû?“

Nepatrnû pfiik˘vl. „Deset,“ fiekl a maska z foukaného
skla slovo ztlumila. „Dev…“

A bylo to. UÏ usnul.
Mercy tûÏce vzdychla a doktor ti‰e fiekl: „Vypnûte to.“
„PromiÀte?“
„Vypnûte plyn.“
Potfiásla hlavou. „Ale jestli chcete amputovat paÏi, bude

nejspí‰ potfiebovat…“
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„Nebudu mu brát paÏi. Není k tomu dÛvod. Nemá to
smysl.“ MoÏná by fiekl víc, ale vûdûla, co má na mysli.
Mávnula rukou, Ïe uÏ nechce nic sly‰et.

„NemÛÏete ho tu jen tak nechat leÏet.“
„Mercy,“ fiekl doktor Luther laskavû. „Udûlala jste mu

laskavost. UÏ se neprobere. Kdybych mu vzal ruku, zabije
ho to rychleji, a navíc zmrzaãí. AÈ zemfie klidnû ve spánku
a jeho rodina ho pohfibí celého. Podívejte.“

Nemusel nic fiíkat. Sama vidûla, jak se ‰iroká hruì zve-
dá a klesá, ale jen slabû a nepravidelnû. 

Doktor vstal, svinul stetoskop a zasunul si ho do kapsy.
„Nemusím ho poslouchat, abych vûdûl, Ïe umírá,“ fiekl
a naklonil se pfies Gilberta Henryho k Mercy. „A mám dal-
‰í tfii pacienty. KdyÏ si pospí‰íme, mohou dva z nich pfieÏít
odpoledne. ZÛstaÀte u nûho, jestli chcete, ale ne dlouho.“
Vstal, zvedl svoji bra‰nu a pokraãoval normálním hlasem:
„Neví, Ïe jste u nûho a nepozná, kdyÏ odejdete. Víte to stej-
nû dobfie jako já.“

Pfiesto u nûho zÛstala tak dlouho, jak se odváÏila. 
Nemûl Ïenu, takÏe po nûm nezÛstane vdova, ale mûl

matku a bratfiíãka. O otci se nezmínil. Ten zfiejmû zemfiel
uÏ pfied lety v té samé proklaté válce. MoÏná ode‰el stejnû
jako on – na nemocniãním lÛÏku, sotva identifikovan˘, roz-
trhan˘ na kusy. MoÏná se nikdy nevrátil domÛ, a ani zprá-
va o jeho smrti tam nedorazila. Zemfiel sám v poli a dlou-
hé t˘dny ho nikdo nepohfibil, protoÏe v poãátcích konfliktu
to tak bylo bûÏné. 

Je‰tû jeden trhan˘ nádech za‰ustil v Henryho hrdle
a Mercy poznala – jen podle zvuku, podle jeho napûtí –, Ïe
je poslední. UÏ nevydechl. Vzduch jenom v lehkém závanu
unikl nosem a dírou v boku. A hruì, porostlá kudrnat˘mi
chloupky, které vykukovaly z nátûlníku, se uÏ nezvedla. 

Nemûla po ruce prostûradlo, aby ho zakryla. Vzala tedy
tabulku a poloÏila mu ji lícem dolÛ na hruì. Podle toho
ten, kdo pfiijde uklidit, pozná, Ïe je mrtev. 
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