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Novinář jednoho pražského týdeníku přichází v září roku 
1996 na vysokou školu. Místo toho, aby započal novou život-
ní etapu, není schopen se oprostit od momentálních problémů 
v rodině, a především od vzpomínek na nešťastně ukončený 
vztah s dcerou sázavského zbohatlíka Leou Bergmanovou. 
Po nedávné smrti své matky je postaven před otázku, jak se 
během studia v Praze co nejlépe postarat o strádajícího otce 
a jak, pokud možno, vypomoci starší sestře s výchovou její 
nemanželské dcery Klárky. Ve chvíli, kdy je vlivem nedo-
statku volných míst na koleji nucen si najít v hlavním městě 
privát, potkává svou novou sousedku Martinu Riegerovou, 
načež se jeho vztah k ní velmi rychle prohlubuje. Tak začíná 
příběh o lidské lhostejnosti i solidaritě, postavách, které vol-
ně vystupují ze společnosti do zátiší melancholie a jen těžce 
se vracejí zpět, netradiční příběh o svědomí, běžných rados-
tech ze života a také o tom, kam až lze zajít ve snaze se neu-
topit ve stereotypu či v řadách ostatních.

Lukáš Vavrečka 
                                    se narodil v Lounech 2. 3. 1987. 
                    Revolucionáři jsou jeho knižní prvotinou.
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Tuto knihu věnuji paní 
Petře Kratochvílové,

zkušené čtenářce a člověku,
jenž mě naučil nemálo životních pravd… 
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…Máš poslední šanci
Choulím se v koutě
A obávám se rána
Na poslední štaci

Každým dnem až do dna upíjím 
z hořkosti pohledů a doteky opíjím se
Opíjím se kávou a pelem cizích dívek

které jsem neznal
Máš poslední šanci

Teď a tady holka zlatá 
Já zažil jsem to už tolikrát
Za okny krouží černí ptáci

A s podzimem mi vítr přivál důstojnost
Jednoho z těch prašivých

opuštěných holubů
Vždyť si to nezasloužím lásko 

No řekni, v mém věku?
Máš poslední šanci…

Tak proč se zdráháš zachránit mě dnes…
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Vystoupil jsem na omšelý rohový balkon – jen několik málo 
kroků prostoru ohraničeného zábradlím s tenkými kovovými 
ornamenty. Pozoroval jsem obraz malovaný nachovými bar-
vami, a možná i se slinou cynismu jsem se nejspíš vracel du-
chem tam, odkud není návratu. Tedy k zapomnění.

Uvědomoval jsem si slavnostní vzezření všeho kolem, 
avšak zajisté nebyl důvod oslavovat. Popravdě oslavoval jsem 
sám, byl jsem u vytržení, spatřiv náhlý a neočekávaný příchod 
něčeho tak nepolapitelného, jako je podzimní nostalgie, právě 
ve chvíli, kdy jsem dopsal svůj druhý dopis. Druhou zpověď, 
jež nikdo neměl slyšet. 

V návalu radosti sledoval jsem větrné poryvy, jak unášejí 
seschlé listí, tentokrát ovšem zcela jistě s myšlenkou, že ně-
kteří lidé se již nevrátí, přestože by jistě chtěli, a někteří už  
snad radši ani nechtějí. 

Ale dost už o nich.
Musel jsem se ještě jednou naposledy zahledět do mnoha 

řádek, kam jsem vypsal své svědomí, abych si ujasnil, proč 
tu jsem.

Únorová revoluce
1917, 27. 2. (12. 3.); svržení carského samoděržaví, utvo-
ření Petrohradského dělnického a vojenského sovětu; mani-
fest byra ÚV RSDDS(b) Všem občanům Ruska; 2. 3. (15. 3.) 
utvoření Prozatímní vlády s knížetem G. J. Lvovem v čele; Mi-
kuláš II. se vzdal trůnu; začátek dvojvládí; 3. 4. (16. 3.) pří-
jezd Lenina do Ruska; 4. 4. (17. 4.) Lenin přednesl Dubnové 
teze na schůzi bolševiků – delegátů Všeruské porady sovětů; 
4.-28. 5. (17. 5.-10. 6.) I. sjezd rolnických sovětů; Leninovo vy-
stoupení o agrární otázce 22. 5. (4. 6.); 5. 5. (18. 5.) první koaliční 
vláda, vláda pod knížetem G. J. Lvovem; 3.-24. 6. (16. 6.-7. 7.)  
I. všeruský sjezd dělnických a rolnických sovětů; 18. 6. (1. 7.) 
začátek ruské ofenzívy na jihozápadní frontě; masové demon-
strace pod heslem ,,Všechnu moc sovětům“...

(VŘSR – Malý encyklopedický slovník,
Academia, Praha 1972)
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Snad bych si měl vzít ponaučení z toho, co mi pověděla 
Martina Riegerová, má spolubydlící: ,,Možná to nevíš, ale je 
trošičku zbytečné zabývat se něčím, co už bylo. Ne proto, že 
bys to už nemohl spravit, ale především taková úvaha spolyká 
moc času a přes všechno to bolestínství ani pořádně nepostřeh-
neš, že jsi se už dávno ze všeho vyhrabal.“

Rád bych jí nevěřil. Zvlášť proto, že Martina měla v minu-
losti zkušenosti k hledání nápravy až příliš emotivní. 

Tedy i ona by se měla dost dobře podobných úvah vyvaro-
vat – to proto, že za mnoho převratných, takřka epokalyptic-
kých událostí ve skutečnosti nemohla. Čeho tedy litovat…

Ve skutečnosti trvalo přes rok, než jsme spolu mohli probí-
rat její minulost. Ne, nejsem psychiatr, aby nedošlo k omylu. 
Jsem jen tím, kdo se v průměrný okamžik ocitl na zcela prů-
měrném místě a možná to celé nádherně zveličil, aby byl ně-
kdo ochoten ho poslouchat.

,,Kdy jsme s tím vším vůbec začali?“ zeptala se mě a já jí 
nedovedl odpovědět. Vzpomněl jsem si jen na několik vět, 
které jsem tehdy prohodil, jen abych jí pomohl hovořit dál.

Po pravdě jsem ji strašně litoval.
,,Zkusila sis to projít znovu? Všechno od začátku?“
,,Jistěže,“ vrhla na mne pohled, jenž zaváněl výčitkami; ja-

koby říkala: ,,Je s tebou nuda, když se takhle ptáš.“
„Byla jsem v Berlíně? Jistěže jsem byla… Jen klid, ty si 

vzpomeneš,“ říkávala si pro sebe, když se snažila vybavit si 
víc.

,,Přišel Stefan… Tehdy dopoledne. Potkala jsem ho přece 
v obchodě, pravda. Šel za mnou až do hotelového pokoje. Ne, 
nerozuměla jsem mu. Na to si dobře vzpomínám. Něco mlel 
a mně to bylo fuk…

Bože, kdyby tu byl alespoň ten! Kdyby tu byl alespoň ten… 
Mohla bych poslouchat jeho zbrklý hlas, přišel by mi příjem-
nější než kdy jindy; určitě, snad by mi ty jeho nesrozumitelné 
sentence přišly jako kázání boží… 

A teď ho vidím…
Vidím ho… Je to on… 



8                                  Lukáš Vavrečka: Revolucionáři Lukáš Vavrečka: Revolucionáři                                                                             9
                     

Je to k smíchu. Ty jeho žluté vlasy…
Vidíte ho taky? 
Mami, tati! Poslouchejte mě! No tak! 
Dávejte přece pozor! Proč jste všichni v černém? Mami, po-

věz mi to. A ty? Vždyť víš, miláčku, povídáš mi.
Já to chci vědět! Nebuď bláznivá, říkáš. Já chci! Pšššt… 

Chci! Martino, prosím tě, buď chvilku, malinkou chvilinku, 
potichu. Proč? Tvůj bratr by si to tak přál…

Kde to jsme? Stefane?! Rozumíš mi? Wo bin ich?1

Am Beerdigung.2 Na hřbitově?! Proboha, na hřbitově?! 
Proč? Proč, tati?! 
Kubík by nechtěl, abys tak vyváděla… Chovej se spořá-

daně.
Už zase se mi chce brečet… Jako malé holce… Kubíku! 

Kubíku! Zachraňte ho! Rychle! Třeba je ještě čas! Třeba není 
mrtvý! Proboha!!! 

Svíjím se pod stromem na zelené trávě; té je dobře, té je 
skutečně výtečně, jako kontrast s tou malou holkou, co si brečí 
na boty, uzoufá si tu svoji uslzenou tvářičku, co ji schovává do 
dlaní… 

Po-mo-zte mu! No-tak! P-p-ro-sím! Anebo ne… Pomozte 
mně…

Co se stalo? Co se stalo! 
Asi jsem tehdy na chvíli usnula. V nemocnici na Beschlag 

Strasse do mne ládovali neustále něco na uklidnění. Už jsem 
z toho asi blouznila. Spala jsem osmnáct hodin denně…“

Proč to všechno… Proběhlo mi naráz hlavou. 
Proč?
Má to nějaký smysl?
Napadá mě jen, proč tak tvrdě Martina bojovala, když to 

pak dovedla všechno nakrásně vzdát. Do týdne, možná do ho-
diny… Rozhodnutí přece přicházejí náhle.

Možná jsem blázen já…

1 Kde to jsem?
2 Na hřbitově...
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Zřejmě se pokusím své rozhořčení někdy vysvětlit; počítám, 
že už brzy a že to nenechám náhodě, ale smysluplně a přímo-
čaře popíšu jednotlivé detaily lidské beznaděje. 

Možná jsem blázen, ale já vážně cítím, že to udělám…
Zřejmě kvůli těm padajícím listům, že jsou tak svobodné, 

kvůli podzimní nostalgii a nedostatku času, což mě provokuje 
ještě víc. Kvůli tomu, že ještě cítím, jak mě Martina roztřese-
nými prsty svírá ruku a vzlyká: ,,Drž mě pevněji…“
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Je zvláštní, jak každý opět s nadějí vyčkává nové šílen-
ství…

S příchodem na vysokou školu si přestanete dělat iluze, že se 
s každou minutou odehrává cosi nového a kouzelného. Omyl, 
všechno už je, jak zjistíte, předem zaneseno do skript a příru-
ček, totiž všechno už někdy předtím kdosi napsal…

Neptejte se kdo, já to nevím. 
Úkolem univerzit a akademií je totiž vás tomu naučit.
Ve chvíli, kdy mě, adolescenta prvního věku, přivítal svět 

roku 1996 s náručí plnou škrábanců a zanícených ran, přestal 
jsem si dělat iluze zcela.

Mojí doktorkou přes iluze bývala kdysi – podotýkám kdysi 
(někdy je lepší přisuzovat událostem daleko historičtější ná-
dech, stává se pak, že se tolik nedotýkají ještě živoučkého 
a pomalinku se zacelujícího zranění – jistě dobře víte, o čem 
mluvím) – jedna mladá ztracená duše; přesvědčovala mě, že 
jsem jistě stejně ztracený jako ona, našeptávala, že není tolik 
důležité umět žít, ale skrývat se dostatečně dlouho, dokud se 
bolístky nezacelí a události nepodlehnou destruktivní hnilobě. 

Měl jsem svou vrbu, která dala najevo, když mě nechtěla 
poslouchat. A toho si cením; zmíněné umění ovládá jen hrstka 
lidí, těch, kteří zůstanou do konce svého života duševně zdraví, 

Lidové hnutí
probíhalo ve velkých masových stávkových a demonstrač-
ních akcích, odehrávalo se však i v desítkách drobných den-
ních příhod, v nichž se zrcadlilo zoufalství, odpor i beznaděj. 
Nezřídka docházelo k nebezpečným projevům demoralizace 
a kriminality.

Carský režim hnal zemi do katastrofy, vykonal maximum, 
aby přivodil mohutný výbuch lidové nespokojenosti; současně 
však svou omezenou, hloupou a sobeckou represivní a byrokra-
tickou politikou a praxí způsoboval, že lidové hnutí se nemohlo 
seskupit kolem politických stran a masových organizací, že vy-
zrávalo značně živelně.

(Ruská revoluce – Michal Reimann)
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jelikož se nevyčerpávají přehnaným soucitem k jiným. Neži-
nýrují se říci své „dost“, protože by nechtěli ublížit; prostě žijí, 
a to je důvod, proč přežijí. 

A Lea přežije, jelikož ona měla kuráž, měla sílu žít, odhod-
lanost, jakou se jala opakovat historii. Nejspíš před dvěma lety 
se odhodlala vykloubit z mých spárů, abych jí nemohl ublížit, 
snad její já bylo příliš křehké, a proto ho bránila, seč mohla; 
možná, že byla prostě drzá jako většina holek.

Toho dne, kdy jsem ji poprvé potkal, na podzim 1993, ucítil 
jsem, že uvnitř bezpochyby trpí neštěstím. Nebudu zde rozebírat 
její osobní život, jelikož bych brzy došel k rozebírání svého vlast-
ního, a to bych nerad, ačkoliv jde o záležitost velice veřejnou 
a diskutovanou – tak diskutovanou, jako je má vlastní osoba. 

Byla zdrcena svou minulostí, tehdy živými vzpomínkami na 
nedávný rozchod, od kterých se nedovedla tak dokonale opro-
stit, jak umí dnes a jak mě tomu naučila, nedokázala to vlastně 
ani trochu; celá pravda Ley Bergmanové.

Čím déle o tom přemítám, tím víc začínám věřit faktu, že 
právě mne hledala Lea Bergmanová, aby se mohla o někoho 
opřít, a třeba jsem přišel včas… 

Možná jsem jí pomohl, aby mohla ukázat, jak moc je silná, 
jak umí být tvrdá, jak krásně a s elegancí pravé dámy z nej-
dražší vily ve městě se umí poprat s nesnázemi. Taková snad 
byla. (A nesnažte se mi vnutit, že tvrdím, jak bohatství osvo-
bozuje…)

Nejspíš se tomu na první pohled nechce věřit, ale na té holce 
něco bylo. Někomu se nebude líbit, když řeknu, že si hrála na 
velikou paničku, když mi chrstla vodku z naleštěné šampusky 
přímo do obličeje. A třeba nejenom tehdy. 

A proto mě musela opustit; když se po dvou letech dala 
dohromady, už nepotřebovala pomoc; když se postavila na 
nohy, zjistila, že je se mnou nuda, že naše společná řeč, naše 
dotyky, naše milování, kresby, zátiší něžné Ley Bergmanové, 
kterých jsem vytvořil desítky, že to všechno je jen jedna ne-
konečná sinusoida o dvou stále se opakujících extrémech na-
šeho soužití. 
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Jelikož náš vztah nabíral s periodickou přesností na sadis-
tickém rázu, jak už jsem se kdysi zmínil, je zcela pochopitelné, 
že tu bláznivou holku, zvyklou na komfort a luxus, muselo pře-
hnané divadélko jednou omrzet.

Omrzelo ji rok před mou maturitou, kdy jsme postupně je-
den druhému upadali v zapomnění, každý z nás se stále více 
a více podobal svému odrazu v kalném, slepnoucím zrcadle 
zachmuřelých, nepříjemných a strašně osobních stropů pěti 
různých ložnic, které jsme do jedné v Bergmanově vile stačili 
navštívit. 

Nešlo o realizaci, ani nijak zvlášť nešlo o to, co se komu lí-
bilo, i když myslím, že tehdy byla Lea s naším vztahem vcelku 
spokojená. I když kdo je dnes schopen s jistotou říci, že ví, co 
přesně se honí, a tím spíš honilo, Lee Bergmanové hlavou?

Eh bien3, šlo tedy o jistou revoluci? A tím vychází najevo, 
proč jsem začal s celým příběhem; revoluce nás dvou, takový 
sladký, náruživý odboj proti nepříčetnosti některých článků  
okolní společnosti, proti členům tak slabým, že zavinili rozpad 
celého systému vysněných hradů a zámků, jaké jsme si vysní-
vali už od siluru podnikatelství, prekambria feudalismu nebo 
ještě dříve.

O čem byly dva zdánlivě ztracené roky s Leou Bergmano-
vou? O lásce k jedné holce tolik éterického rázu, že snad ani 
neexistovala, a dnes, když náš vztah považuji za chvíle a pro-
žitky dávno minulé, abych se vyvaroval pláči nad zradou, kte-
rou jsem tehdy utrpěl, si už ani nemohu pořádně uvědomit, zda 
to všechno byla pravda.

Mohu již pouze spekulovat, ovšem přikláním se k do-
mněnce, že se vše skutečně stalo. Usuzuji tak z prostých dů-
kazů. Prvním je pochopitelně dopis, jež mi poslala ze Švý-
carska tři dny po nepozorovaném ranním odjezdu, který jsem 
považoval (a stále ještě považuji) za klišé.

Pochopitelně.

3 Tedy
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20. 4. 95
Promiň, možná to byl záchvat svědomí. Jedno z mála správ-
ných rozhodnutí za poslední rok. Chápej… Má matka mě po-
třebuje. Musela jsem ji navštívit. Alespoň na chvíli.

Jsem teď poblíž Curychu. Nechci, abys mi sem psal, proto ti 
neuvádím adresu. Bylo by to zbytečné. To teď nepochopíš. Až 
budu moct, vrátím se. Věř, že je to pro dobrou věc…

Lea Bergmanová

Vybavuji si, že i tenkrát jsem hodiny uvažoval, co znamená 
už jen ten podpis. (Měl jsem a mám ve zvyku číst dopisy od-
zadu). 

Nikoliv „Tvá Lea“. Pakliže kroutíte hlavou a napadáte mou 
osobu, jak tomu činili jiní, jímž jsem se svěřil. A považujete 
to za příliš osobní a nepřipouštějící si, že autorkou byla ta 
Lea Bergmanová, s níž jsem měl více než intimní vztah, zvo-
lím jiné oslovení: Lea. Co třeba jen prosté vynechání řádku,  
prázdné místo tam, kde byste čekali podpis? I to by mi bylo 
milejší, než její jméno křestní a příjmení, ještě více mě nyní 
utvrzující v domněnce, že náš vztah definitivně skončil.

Odjela, jak se chystám už delší dobu říct, abych nenarušil 
její po dvou letech snažení znovu vybudované ego. Možná si 
byla ještě stále dost dobře vědoma své křehkosti a toho, jak by 
to pro ni mohlo žalostně dopadnout, kdybych se k ní přiblížil 
jen o něco blíž, a to říkám jako hypotézu.

Zkrátka se chtěla zachránit a já po měsících civění na  
emočně prázdný list nekvalitního papíru jsem přisoudil nej-
větší vinu na incidentech ze dnů minulých právě sobě a začal  
se hroutit do kuličky, do sféry nicotnosti, a to oproti svému dří-
vějšímu bohémskému životu, který se Lee tolik líbil.

A kde je jí teď konec?
Předpokládám, že stále ještě žije ve Švýcarsku se svou mat-

kou, že zanevřela na svého otce, místního zbohatlíka, váženého 
pana Reného Bergmana, podnikatele za hranice nahoty, maji-
tele Bergmanovy vily, která nám po delší čas – mně a Lee – po-
skytla útočiště pro dny bouří i pro ty, kdy jsme prostě, ač to zní 


