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Princi, 6, svrchované vzneseny markyzi de Sade!
Paul Verlaine

Sade, jehoz u vytrzeni velebime, je po tricet let Zalarovany statni vezen, zajatec
zvule t7i viad, které mu kradou svobodu. Tot revolucionar, ktery prvni vyzval
lid, aby zboril Bastilu...

Maurice Heine (pieklad J. Styrsky)

Cti markyze de Sade — a ¢ti ho aZ do posledni stranky posledniho svazku;
doplni to tvou mravni vychovu a da ti zarive postiehy o filozofii minulosti.
Gustav Flaubert

Pro toho, kdo chce dojit az do hloubi toho, co znamena clovek, je cetba Sada
nejen doporucitelnad, ale piimo nezbytna.
Henri Bataille
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Prolog

Donatien-Alphonse-Frangois de Sade.

Jeho zivot a dilo se staly mnohokrat ptedmétem badani a tivah odbornika i
laikti, pokud ovSsem nebyly bez rozmysleni zcela odmitnuty a zatraceny. Za
Zivota sklizel vét§inou jen odpor a nenavist a musel své autorstvi z pudu
sebezachovy popirat. Rodina se za ného stydéla a snazila se ho oddalit od
svéta; dala ho zavfit do vézeni a nakonec do blazince. I psychologové a
psychiatii ho povaZzovali za nemocného, ale neuméli jeho chorobu
pojmenovat. Malo bylo téch, kdo ocenili, ze umél psat. A prece jesté za Zivota
se dostal do verSi anglického basnika Williama Blakea, pozdravujicich
francouzskou revoluci (1791):

1eeee @V jame hriizy byl muz s okovem na krku,

ruce i nohy prikovany k tvrdé zdi.

V jeho nitru se mu kol srdce ovijela zmije

Jako v skalni rozsedliné vstric svetlu,

ten muz byl prikovan, protoze psal proroctvi...

Soucasnost v ném vidéla jen zhyralého hejska, mravné naruSené¢ho
libertina; jeho dila byla povaZovana za tak nebezpecna, Ze bylo nutné spélit je
na hranici. Pritom vysly za Sadova zivota jen ¢tyfi jeho knihy, z nichz u dvou
autorstvi popiral, aby se vyhnul dal§imu véznéni.

Vyrazem sadismus se dosud mylné nazyvaji vSechny projevy lidské
krutosti. Podnéty a pficiny jeho ojedinélych skutkt a jeho literatury jsou vSak
revoluci, ktera ho osvobodila; odmital vSak hromadné vrazdéni a popravy,
snazil se zmirnit osud ohrozenych, nikdy se netcastnil zbésilosti opravdovych
sadistd. V dobé¢, kdy zil Sade, nebyla véda tak daleko, aby mohla pfesné urcit
typ jeho psychoneur6zy; mnohem pozdé€ji se zjistilo, Ze tato vlastnost
(takzvany sadismus) se projevuje zpravidla provazena svym protikladem,
masochismem. Gilbert Lely ve své podrobné studii napsal: ,,Tato koexistence
muze prekvapit jen na prvni pohled. V sadismu jako v masochismu jde, jak
znamo, o skutecny nebo symbolicky vztah mezi krutosti a milostnou
rozkosi... Rozdil, dalo by se Fici, je jen technicky; osoba, vydana ndm na
pospas, je nahrazena nami.“ Roku 1876 vysla ,,Psychopathia sexualis“ od
Krafft-Ebbinga, ktera charakterizuje sadismus a masochismus jako dvé
okrajové linie sexualni patologie. Badatel Schrenck-Nottting razil pro tuto
Skoro vSechny Sadovy bytosti jsou vybaveny touto dvoji vasni; tyraji druhé,
ale touzi také po mukach, vyjadiujicich milostné poddanstvi. Krutd Julietta
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prosi kata Delcoura: ,,Musi§ mé bit, musi§ mé zhanobit... Delcoure, bozsky
niciteli lidského rodu, zboznuji té, jen tlu¢ vic svou dévku, obtiskni na ni stopy
svych rukou, hofim touhou, abych je nosila...” (VSechny citaty jsou piejaty z
piekladu D. Steinové pro Svétovou literaturu 1969.) Jedin€ u Justiny aktivni
prvek chybi, protoze ta byla vytvofena jako objekt, na némz chtél autor
dokazat marnost a nebezpeci cesty za ctnosti; tam je to (podle Freuda)
»masochismus osudovy*.

Algolagnie je, jak se postupné uznalo, velmi rozsifena. ,Lidé, ktefi
neprojevuji ani stopu této psychoneurdzy,” tika Lely, ,jsou velmi vzacni a
mozna ze vilbec neexistuji. Také Eugen Duhren prokézal, Ze tento zjev se
vyskytuje i pfi bézném sexualnim styku muze a Zeny, ktefi aspon symbolicky
vyjadiuji podstatu téchto dvou psychoneuroz, nasili a poddani. Lze ovSem
dosdhnout rtznych hranic; ty nejhor$i vedou k zloCinu, jiné k drobnym
gestlim, sloviim nebo jen k utajenym pifedstavam. Lely konci svou uvahu
zjisténim, ze ,jediné pfitomnost téchto stop muze vtisknout milostnému aktu
povahu dokonalosti*.

Akademik Jean Paulhan, ktery vydal svou studii aZz po posledni valce,
tvrdi, Zze Sade byl vlastn¢ masochista; nevzrusovalo ho pasobit n€komu bolest,
nybrz schopnost vcitit se do jeho ponizeni. Ptal si podléhat a trpét; protoze se
mu to pro malou erotickou inteligenci partnerek skoro nikdy nepodafilo prozit,
uchyloval se k druhé moznosti. Podle zndmého Flaubertova aforismu o
Madame Bovary mohl by fici Sade ,,Justina, to jsem ja.“ VSichni badatelé se
shodli v tom, Ze byl nadan pfimo genialni védeckou piedstavivosti. ,Jako
prirodovédec Cuvier dokazal z jedné zkamené€lé kosti vyvodit celkové
usporadani zivoCicha, tak markyz de Sade, vychazeje z pocitll vlastni
algolagnie, vytvoril celé obrovské muzeum sadomasochistickych predstav.” O
jeho dile ,,120 dnii Sodomy* napsal Maurice Heine, Ze je to ,,prvni pozitivni
pokus klasifikovat sexudlni anomalie” a Sade Ze jim o celé stoleti piedesel
némecké védce.

Proto mélo i jeho dilo dobrodruzny Zivot; povédomi o ném se $§ifilo az od
pocatku 19. stoleti. Jesté roku 1830 byl v Anglii jisty George Canon odsouzen
na pul roku do vézeni, Zze pielozil zpét do francouzstiny anglické vydani
HJustiny. Ale jesté pred nim se pokrokovy basnik Algernon Swinburne pidil
po Sadovych knihach a pfedcital je ve spole¢nosti. Jeho ptitel Mancton Milnes
nazval své letni sidlo v Italii po jednom ze Sadovych hrdinti Dolmancé. Jako
dalsi Sadiv zak se ohlasil kapitan Fred Hankey; chlubil se tim, Ze stravil
mnoho vecerd v londynském domé pani Mary Jeffriesové, kde byla moderni
muéirna; sim napsal roman ,,Skola lani* a klenotem jeho knihovny byl Sadtv
roman, vazany v divéi ktizi. Také slavna sopranistka Schroder-Devrientova se
ve svych Memoarech (1868) k Sadovi piihlasila.
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Doma byl Sade ovSem piedev§im ve Francii. Jules Janin, znamy
zivotopisec Deburautiv, strasil jesté v Revue de Paris Ctenafe tim, ze po Cetbé
Sada nebudou mit klidné noci. Obchodnici se vSak divali na jeho spisy jako na
vynosné zbozi a vydavali i napodobeniny, nevhodné dopliiované. Sada cetli
Stendhal i Hugo. Baudelaire tvrdil, Ze se k ,,boZskému markyzovi* musime
vracet, chceme-li poznat lidstvo a sestoupit az na jeho dno. Také Rimbaud ho
citoval. Flaubert v ném citil ptibuzenskou blizkost i tajemnost. V roce 1909
vybral nejvyraznéj$i ukazky ze Sadova dila Guillaume Apollinaire a nazval
jejich autora ,,nejsvobodngjsim duchem, jakého kdy svét poznal.“

Ke konci prvni svétové valky se k nému piihlasili surrealisté, jak
vytvarnici, tak literati (Paul Eluard). Jeho dilo jim bylo pfedzvésti druhé
svétové valky; od André Bretona pochazi véta ,,Sade je Cerné slunce”. Také
podle Alberta Camuse pfedpovédél Sade tragédii moderniho véku. Jeho dilo
ocenili Georges Bataille, Raymond Queneau, Simona de Beauvoir. Jean
Cassou napsal: ,,Sade nam dava slySet symfonii naSich ptvodnich vasni.
Kazda z nich, kazda hlava hydry, z niZ pochazime, zpiva svlij zp&v, sni svijj
sen s obdivuhodnou jasnosti a piesnosti.”

Rukopis ,,120 dni Sodomy* byl ukryt ve zdi vézeni v Bastile; zdal se
ztracen a znicen, ale po tfi generace byl uchovavan u vzdalenych ptibuznych v
rodiné Villeneuve-Trans; Eugen Dihren se jej odvéaZil vydat aZz roku 1904.
Rukopis zistal v Némecku do roku 1926, kdy jej ziskal Maurice Heine a vydal
pak v Patizi. Oficialni francouzska kritika o Sadovi pies 150 let mlcela; teprve
koncem druhé svétové valky se dockalo jeho dilo ur€ité pozornosti, mozna pro
srovnani jeho vidin s drastickou skute¢nosti koncentra¢nich tibord a
pusobenim atomovych bomb. Po mnoha titulech se patralo vSak marng;
protokoly dosvédcily, ze pafizska policie spalila — za ochotné tcasti Sadova
syna Donatiena — pfes sto seSitd po 48 strankach. Za valky obsadili nacisté
zamek Condé-en-Brie a jeho majitele, Xaviera de Sade, odvlekli do Némecka.
Az po jeho navratu, v roce 1948, se nasel v zamku soubor dopist, které psal
markyz ve Vincennes a v Bastile, ,,pohibeny zaziva“. Témto nalezim se
vénoval syn Xaviertiv, Thibault de Sade, odbornik v mezindrodnim pravu.
Archiv, ktery objevil, byl ptedtim 150 let nedotéen a Thibault podle né¢ho
pfipravuje podrobny Zivotopis svého slavného a prokletého predka. S J. M.
Guillayem napsal hru ,,Julietta”, ktera byla uz provedena.

Romén o Izabele Bavorské vysel poprvé az roku 1950, romédn o Adelaid¢
Brunsvické nejdiive v USA 1954, Basen Pravda jsme si mohli preéist teprve
roku 1960. V roce 1956 se zacal v Pafizi proces, ktery trval 18 mésici a v
némz byli slySeni jako svédci naptiklad Jean Cocteau a prezident akademie
Jean Paulhan; obZalovany D. A. F. de Sade, za Zivota dvakrat odsouzeny k
smrti, byl v t& dobé uz 140 let mrtev. Proces vyvolal napad nakladatele J. J.
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Pauverta vydat celé Sadovo dilo ve tficeti svazcich; soud nakonec svolil k
vydani v8ech svazkd az na tii (120 dni Sodomy, Filozofie v budoaru, Nova
Justina). Mnoho Sadovych rukopisti vyrval minulosti Maurice Heine. V jeho
studiich pokracoval Gilbert Lely a jeho kniha se stala zakladem naseho védéni
o Sadové zivoté i dile. Pierre Klossowski vydal knihu pfizna¢né nazvanou
»Sade, muj blizni“. Kolem roku 1960 se na mnoha evropskych scénéch hrélo
drama Petra Weisse ,,Zavrazdéni Marata, sehrané chovanci blazince v
Charentonu pod fizenim markyze de Sade®. Pfisel i film o Sadovi a byly
zfilmovany nékteré jeho romany. Za Sadiv odkaz Ize povazovat i literarné
hodnotny roman Pauliny Réageové ,,Histoire d’O*, také uz zfilmovany.

Mnoho mozkl se zamyslelo nad tim, zda minil Sade své hrizostrasné
filozofické tivahy vazné, nebo zda si jimi kratil jen nudu nekonecnych noci a
dnti ve vézeni a pozdé€ji zda chtél vyhovét tuzbé knihkupcli po prodejné
literatufe. Na dné vSeho byl boj o zivot. Sade byl S$lechtic; pievychovan
desetiletimi zalafe vazil si svobody, citil se prostym ¢lovékem a povazoval
revoluci za pomstu na téch, kdo znicili i jeho Zivot. Literaturou se zachranoval
pred zoufalstvim. Mstil se. M¢l odvahu vyslovit, jaké krutosti je lidstvo
schopné a skute¢nost mu to dosvédcovala...

Chci nakonec fici, ze o osobnost markyze de Sade jsem se zajimal uz
davno. V tficatych letech jsem si z Pafize dovezl soubor sestaveny
Appolinairem. Byla to doba, kdy se Sadem zadal zabyvat Jindfich Styrsky
(1936); vypravil se na La Coste, pielozil nékteré pasaze ze Sadovych dél,
zacal psat dokonce Zivotopis, ale — bohuZel — jej nedokoncil. AZ v 14. ro¢niku
Svétové literatury otiskla Dagmar Steinova pieklad nékolika ¢asti z dila
Gilberta Lelyho; zasvéceny tivod poskytl Lubomir Sochor. V posledni dobé
uvefejnili své eseje Drahomira Janderova a Petr Horak (z Ustavu d&jin védy
CSAV). Ve svych tivahach podtrhli zejména, ze Sade ,,dovedl do krajnosti
vSechny poucky osvicenského rozumu a moralky”; domnival se, Ze kdyZ
»jedna v souladu se svou pfirozenosti, tedy s pfirodou, je opravnén k hledani a
uspokojeni v ¢emkoli* a Ze ,,perverzni je spole¢nost, ktera mu v tom brani“.
Jeho individualita nemohla byt pochopena humanisty a moralisty. , Teprve
moderni badani zbavilo jeho Zivot nadobro kuriozni legendy pornografa a
vypreparovalo z ni skute¢nou a zZivou osobnost, ktera nezaslouzi, aby visela
mezi loutkami historie, takze dnes mohou vidét v Sadovi pornografa jen
hlupaci a pokrytci.“ (Jindtich Styrsky).

V téchto fadcich je vlastné vysloven smysl této mé nesnadné prace. Hned
po valce, v zim& 1945, jsem napsal o Sadovi prvni medailon, v némz jsem se —
bez pramenii — pokusil najit souvislost jeho zivota s jeho dilem. O néco
pozdgji jsem piipravil pasmo pro Divadlo hudby, ale nez je stacilo uvést, bylo
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zruseno. V posledni dobé jsem byl o Zivotopis markyze de Sade pozadan
nakladatelstvim Winston Smith. Domnivam se, Ze uprostfed bohaté erotické
literatury a nékolikerého vydani piekladd Sadeho dél, casto piehnané
zkreslenych, bude pravdivy obraz jeho Zzivota vhodnym vysvétlenim i
objasnénim jeho dila, nékdy mozna prekvapujicim.
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I. Cesta mezi olivami

Jak se maji mladi lidé rozhodnout, ¢im se chtéji stat v dobé, kdy jesté ani nevedi, co
jsou?
La Rochefoucauld (1613-1680)

Odlesk zapadu pronikl vysokymi okny palace a zachytil se na cinovém
nadobi, kryjicim celou sténu. Sinl se naplnila rizovym jasem.

Princ Ludvik Josef de Condé — osmilety — strhl v instinktu bojovnosti ze
stény mec a pocal bit do talifti, jako by je chtél dodatecné poranit, aby mély
pro¢ krvacet. Rinéelo to v riiznych tonech. Maly Donatien — teprve &tyflety —
se ochotné pfipojil; i v obou rukou Savli sotva unesl, ale vydatné malému
princi pomahal. Ten si to v§ak nechtél dat libit; palac patfil jeho rodin¢ a ten
maly byl jen synem dvorni ddmy. OtocCil se a uhodil mecem vsi silou
Donatiena po rameni. Kluk upadl, ale vzpamatoval se, zahodil 3avli a vrhl se
na prince holyma rukama. Srazil ho k zemi, chytil ho pod krk a tloukl do n€¢ho
pésti. Ludvik se marn¢ branil.

— Pomoc! spustil kiik. — Vrazdi mé!

Na prahu se objevil sluha, za nim komorna a za ni sama Donatienova
matka, pani Marie-Eleonora.

— Donate, ptestan! Co si to dovolujes? Zblaznil ses?

Odtrhli ho od prince, ktery se namahav¢ sbiral a sycel vztekem.

— Uhodil m¢ Savli, t¥el si Donatien rameno.

— Pfece ho nemtizes sdm trestat, Zasla jeho matka.

— To mné ten spratek zaplati, vyhrozoval princ, zatimco ho sluha
upravoval.

— Ten to vzdycky za¢ne, ukazovala komorna na Donatiena, — zaslouZil by
jednou poradny vyprask. A kdyz neprestane, ja mu ho sama dam.

— Ty mé trapis, odvadéla pani Marie-Eleonora svého syna. — Nevydrzite
spolu ani den. Pokolikaté uz se tohle d¢je?

— A bude to znova, urputn¢ fekl Donatien. — Nedam si od né¢ho nic libit.

Odchézel, ale jesté jednou se ohlédl; ne na prince, ale na piisné stazenou
tvat komorné Terezie. V jejim vyraze zlstavala pohruzka, kterou vyslovila;
zaznéla mu kupodivu nesmirné lakave.

*

Palac rodiny Condé, spfiznéné s kralovskou dynastii Bourbond, stal pobliz
Lucemburské zahrady. Byl to soubor budov, soustfedénych kolem
francouzské zahrady s tfemi terasami. Jednu dobu patfil palac Marii z Médicis,
kterd ho darovala Henrimu de Bourbon, aby ho odménila za to, Ze si vzal pani
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de Montmorency, milenku jejiho manzela, krale Jindficha IV. Rodina Condé
palac prestavéla a naplnila jej skvélym nabytkem, vzacnymi koberci a obrazy
dobrych mistra.

V této krasné rezidenci se 2. Cervna 1740 narodil dvorni damé Marii-
Eleonofe de Maillé de Carman chlapec. Otec, Jean-Frangois hrabé de Sade,
byl za diplomatickym poslanim a tak matka poslala az 3. zari do kostela sv.
Sulpicia dva dvorany, aby dali chlapce pokitit. Pfala si jména Louis-Aldonzo-
Donatien. Dvotané si zapamatovali jen to posledni, nezvyklé provensalské
jméno spletli na Alfonse, a protoze na Louise uplné¢ zapomnéli, pridali
Francois.

KdyZ se pani Marie-Eleonora mohla opét ujmout svych vychovatelskych
povinnosti vici synu manzeld de Condé, ptibrala do nich i vlastniho synka. Po
uspésném jednani v Anglii byl otec povétren dalsimi tkoly pti smlouvach se
Spanélskem a tak se v Pafizi ukazal jen zéidka; ale byl nadmiru spokojen, Ze
se ma jeho syn a dédic k svétu. Prvni dité, hol¢icka Karolina-Laura, totiz
manzelim de Sade ve dvou letech zemiela.

— Jednou z ného bude stateCny vojak, usuzoval otec, kdyZz pozoroval
synovu urputnou snahu o samostatnou chuzi. — Jen se drZ! povzbuzoval ho. —
Udélame z tebe hledaného zenicha. La Coste, Saumane, Mazan, vypocitaval
provensalska panstvi rodu Sade, — to vSecko bude tvoje. Rozumis mi??

Ale zivot v paléci Condé se tfistil. Zemfiel vévoda a ohlas vitéznych bitev,
které svedl, vyvanul. Zemfela pani Carolina. Marii-Eleonofe nezbylo nez se
ptipojit k manzelovi a provdzet ho na diplomatickych cestdch. Ale co se
synem?

— Tu nemuiZe zistat, fekla manzelovi. — Nesnasi se s princem. Rad se rve.
Je panovacny a vzpurny.

— Posleme ho k babi¢ce, navrhl hrabé de Sade, — rada se o n¢ho postara. A
pak uvidime. V kazdém piipadé mize byt pySny na sviij rod. Osud je mu
dobrym kmotrem. Ur¢il ho pro $tastny zivot...

*

Rod pochazel pivodné z Italie; ale uz nékolik stoleti splyval s timto
krajem, bohatym na ovocné sady, mezi nimiz vedly uUzké kiivé cesty,
vroubené nizkymi zidkami. Olivy se snoubily s piniemi a cypfiSe ¢nély vzhiru
jako pysné modlitby.

Pétilety Donatien se nedal okouzlit pfirodnim pivabem krajiny Languedoc,
vlasti vina; Zelel bohatstvi palace, v némz dosud zil. Ale avignonsky babi¢¢in
byt byl také pohodlny; svou bezmérnou laskavosti zvySila pani Louisa-
Aldonza d’Astoaud de Murs vSechny chlapcovy Spatné vlastnosti, které si
privezl. Nechapal piilis, o¢ jde, ale porozumél, Ze se to tyka jeho, kdyz
delegace z obce Saumane piisla slozit hold synu svého lenniho pana. Rad
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rozkazoval a navykl si, ze jeho pfani musi byt splnéno; pak si honem vymyslel
prani nové. Kdyz mu babicka néco odepiela, povazoval to za kiivdu, urazil se
a dal se pak milostivé usmifovat. Babic¢ce piihravalo v t€ vychoveé pét tet z
otcovy strany, které obcas pfijely na navstévu, aby se podivaly na toho
plavovlasého jedinacka, jediného mladého muze z celé rodiny de Sade; az na
jednu to byly vesmes abatyse a jeptisky.

*

Kdyz bylo Donatienovi Sest let, rozhodl otec, Zze ho svéfi do vychovy
svému mladsimu bratru, abbé Jacquesovi de Sade d’Ebreil, velmi vzdélanému
muzi, ktery se dobie vyznal v d&jinach rodu. Penze od arcibiskupa d’Arles a
renta od bratra mu umoznovaly pohodlny Zivot, zpestfeny jen historickymi
studiemi; ve svych Ctyficeti letech vypadal velmi mladé a umél vychutnat
zivot. Uz kdyZz se kocar s Donatienem blizil ke kamennému vrsku s
pitoresknim hradkem Saumane, zmocnilo se chlapce kouzlo dobrodruZstvi;
byl to pro ného hrad loupezivého rytite, ktery podnika vypravy do kraje a bere
motyli se pratelili s kvéty. Krajina mu ozivala. A kdyz vkrocil do zamku, ne
nebyl zklaman; byla tu uzka schodisté, klenuté chodby s dvefmi do
neznamych pokoju, tajna dvitka se otvirala do komurek, tocité schody klesaly
do tajuplnych sklepeni, z nichZ vychézel studeny dech.

A tomu vSemu vladl stryCek abbé, ktery si ho podmanil, proto snad, ze k
nému od zacatku mluvil jako k dospélému, jako k ptiteli:

— Vyuzij 1éto v Provence! Zimy jsou tu nepfatelské. Potom zamkneme
vrata na deset zapadl a zabarikddujeme se. Budeme zit jen pro svou radost,
pro své povzneseni. Ale v 1été€ patii ¢loveék prirode.

Vsechno, co slySel Donatien od stryce, mu pfipadalo zajimavé a nové.
Nejvic byl vSak pro n€ho abbé Jacques-Frangois-Paul-Alonzo sam sebou,
kdyz usedl ke stolu pted velkou knihovnou, namo¢il brk do inkoustu a sklonil
hlavu nad papirem.

— PiSete knihu, strycku?

— Ne, piSu dopis. Vis, komu? Panu Voltairovi. Znas to jméno?

— Nezném.

— Je to mlady filozof. V naSem svété neni viechno v pofadku. Muj pitel
Voltaire ma bystry pohled, tisudek jako bfitva a neboji se. Neveii na ctnosti,
které nase doba predstira.

Obcas vjel do nadvoti kocar a z né¢ho vystoupila krasna pani. Dokud se
zdrzela na Saumane, nemél stryc pro chlapce ¢as a bylo mu zakazano chodit
do jeho pokoji. Ale pracovna zustavala v té€ dob¢ prazdna a Donatien se mohl
probirat v albu rytin, které stryc sbiral. Byly to vétSinou kresby z
nabozenského pronasledovani. Némecti mistii zobrazili Kristovo utrpeni bez
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ucty a ohledt; mél tvaf plnou hriizy a utrpeni. Jan Luyken byl podepsan pod
svédectvim o krutosti Spané€lské inkvizice v Nizozemi. Na jedné rytin¢ vidél
Donatien dvanact uktizovanych vedle sebe a pfed nimi byl jeden kacif
naboden na kalu. Nebo to byla kacitka? Carodgjnice? Casto se k tém rytindm
vracel, pfitahovaly ho.

Kdyz se stryc s navstévou rozloucil, byval v dobré naladé€, usmival se a pro
chlapce m¢l tiché a laskavé otazky.

— Vid¢ls pani de la Popeliniere?

— Vidél. Trikrat.

— Libila se ti?

— Je krasna. Jako andé¢l.

— Vida, rozumi$ tomu, pohladil ho stryc. — Patiz je zcela tvého nazoru.
Ano, je stale krasna. Mas pravdu. Jsi znalec.

Chlapec by si byl ptal, aby mu ta dama piivezla né€jaky darek, vybrala mu
sladky pomeran¢ nebo ho aspon pohladila, ale ona zistavala pro n¢ho skoro
neviditelna; jejim kralovstvim byla loznice, viiné odtamtud se vSak rozlévala
po vSech chodbéach. Sluzebné tam ptinaSely kazdé rano naruce kveétin.
Donatien nemél nikoho, ke komu by se mohl ve chvilich osamélosti
primknout. Ale stryc ho odskodnil.

— Dnes je pamatny den, fekl mu dne 6. dubna roku 1747, kdyz uz byl zase
sam, — je tomu pravé Ctyfi sta dvacet let, co veSel do kostela svaté Klary v
Avignonu basnik Petrarka a uvidél tam klecet Lauru, manzelku pana Huga de
Sade. Méla rusé vlasy a tmavé modré oc¢i. Krasna byla jako madona. Petrarka
se do ni zamiloval a slozil pro ni sto sonet a kanzén. Lauretu vychovala jeji
teta, pani Faneta z Gantelmes, ob& psaly provensalské verSe. To byla doba
soudu lasky pod Sirym nebem, kde sbory krasnych pani pronasely své nalezy.
Mam o tom knihu Josefa Nostradama. Ale pani Laura byla vérnou manzelkou
— asponi si to myslim — protoZze dala naSemu piedkovi Hugovi mnoho
nadanych déti...

Abbé se probiral svymi zdznamy, z nichZ méla jednou vzniknout kniha o
Petrarkové Zivoté, a s potéSenim vypocitaval:

— Paul de Sade byl naptiklad zpovédnikem kralovny aragonské a zemiel
jako biskup v Marseille. Jeho synové a vnuci byli vesmés rytifi, zamecti
hejtmani, guvernéfi, nejmin plukovnici... Donatien poslouchal bez dechu.

— Ale najde se mezi nimi také ¢ertovo kvitko, fekl se spokojenym tismévem
abbé. — Posledni Laufin syn se jmenoval Fabrice a ten upadl do $patné
spole¢nosti. Tyral poddané, vrazdil pocestné, jeho jméno vyslovovali lidé s
hrtizou. Ale svou matku pohibil dustojné. Ukazu ti jeji hrob v kapli svatého
Kiize, az pojedeme nékdy do Avignonu. A Petrarkovi poslal o jeji smrti
uctivou zpravu, v tom se zachoval dvorné.
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— A ten Fabrice — jak skon¢il? zeptal se chlapec.

— Zamiloval se pry do jisté slecny Sibylly de Peumaure, ale ta zase m¢la
rada chudého Slechtice de Raphela. Jednou se o ni utkali — a Raphel Fabrice
zabil. Raphela za to rozsekali Fabricovi zbrojnosi. Laska jde ruku v ruce se
smrti. Nikdo nevédél, ¢i syn byl pohrobek, ktery se Sibylle narodil, ani ona
ne...

Kdyz pfisla do Saumane zima, stalo se, jak abbé pfedpovedél; vrata se
pevné zaviela, v krbech plapolal ohen, cetlo se, vypravélo, veCery byly
dlouhé. Abbého tesilo, Ze ma tak dychtivého posluchace, i kdyz se obaval, ze
mu nemize dokonale porozumét.

— Laura méla jen syny? zeptal se jednou Donatien.

— Ne, ne, v naSem rodu byly také vyznamné Zeny. Ale mnohé se nevdaly,
nebylo pro né dost dobrych §lechticti. Vstoupily do klasterd, zrovna jako mé
sestry, tvoje tety. Pockej, vzpomnél si abbé, — ale jedna z naSich pratet byla
dvorni damou kralovny Marie z Medici.

- Kdy Zila?

— To byla manzelka krale Jindficha IV., vi$s? Po jeho smrti vladla n¢kolik
let sama. Byla energicka, pfisna a prudka. Rika se, Ze bezohledné bi¢ovala
dvorni damy, kdyz se néjak provinily.

— Maminka byla taky dvorni damou.

— Tu nikdy nikdo neuhodil.

— Kdyz? je bila, to je bolelo, ne?

— Jednou se pry tomu smaly, jindy plakaly. Na krasném zamku
Chennonceau se to délo.

— Bolelo je to? vymahal Donatien.

Abbé se zahlizel do Sera pfed oknem, jako by tam vidél zivé obrazy
minulosti.

— To vi§, musely se svléknout.

Chlapec se uz dal neptal

A abbé myslel na to, jak se jeho mladi prodiralo zacatkem stoleti a jaka to
byla doba. Uz za Ludvika XIV., ktery vladl pfes sedmdesat let, kdyz vévoda z
Malborough rozdrtil francouzskou armadu, byla zemé& blizko katastrofy.
Dtsledkem ponizujictho miru v Utrechtu se stala bida, nejistota vseho,
bankrot. KdyZ misto malého pravnuka dosedl na trtin Filip Orleansky, lidovy
vtip v ném vid¢l ztélesnéni Nefesti. Pomluvy a klepy se mnozily jako krysy:
Filip provdal svou dceru a pak sam se stal jejim milencem, syna dal otravit...
Hiisnost se stala zdkonem: dvorni damy povazovaly za svou povinnost se
prostituovat. Abbé patiil mezi ty galantni mladé knéze, kteti se nerozpakovali
vejit do vefejného domu a zpovédnictvim si délali cestu do loZnic.
Rozpominal se: to byly, boze, vecery, pfi nichz tilohu soch zastavaly Zivé nahé
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zeny!

Kdyz vzal Ludvik XV. vladu do svych dlani, nastal jisty pofadek. Clovék
veédél aspon, Ze zlaty louisdor proméni za 24 livrQ, stiibrny écu za 6 livra.
Kardinal Fleury jako prvni ministr fidil stat pevnou rukou. Intriky dvorskych
klik ovSem neustaly. Jednu vedla krélova manzelka Marie Lesczynské, druhou
madame de Pompadour. VIada pronasledovala evangeliky, parlament je branil.

V dobé, kdy byl Donatien u stryce, vySla kniha Charlese Montesquieua
»Duch zakond“. Stryc se nékdy nad ni hlasité¢ zamyslel:

— Nevi nic o vladé z vule lidu. Ale také ne o vladé z bozi milosti.
Doufejme, Ze ma pravdu. Doufejme, Ze aristokracie zabrani kazdé despocii.

Nejvic chlapce vzrusovalo, kdyz zase vjel do dvora kocar s tajemnou
krasnou pani a stryc byl nahle pln laskavosti. Donatien Casto myslival na
kralovnu Marii, ktera bila své dvorni damy. Predtim se musely svléknout.

*

Donatienovi se blizilo desaté vyro¢i narozeni, kdyz se jeho otec zastavil
jednou na zdmku Saumane. Zil toho ¢asu na panstvi Montreuil u Versailles,
které koupil od prezidenta berniho ufadu; mohl si to dovolit, statky v
Provence, které pronajimal, mu vynaSely dvacet tisic livrti. Prohlizel si syna
prisnym zrakem; byl jeho postavou i vzezienim spokojen a stejné tak, kdyz s
nim promluvil, jeho védomostmi a piimosti jeho odpovéedi.

— Vénoval ses mu, to je zfejmé, pochvalil bratra abbého.

— Umi tfikrat vic nez déti v cirkevnich Skolach.

— To neni nejlepsi mira, zachmufil se otec, ktery byl v poslednich letech
vérny kostelu. — M3 az pfili§ zvédavé oci.

— V téch zimnich velerech jsme tu spolu hovotivali jako muz s muzem.
Zna dé&jiny minulého stoleti jako profesor.

— | ty intimni? usklibl se otec, ktery znal zajmy svého bratra.

— Vzpomen si, co my jsme vSechno védéli, kdyz nam bylo deset let, pokrcil
abbé rameny.

— Tak mi jest¢ porad’, kam ted’ s nim, aby ses ho zbavil. Rada nebyla
abbému tézka: jmenoval kolej Ludvika Velkého v Patizi.

— Jezuité jsou potad nejlepsi ucitelé. Latina, rétorika, logika, fyzika...
Nezapominaji ani na tanec a na Serm. Vloni zfidili také jizdarnu.

*

Donatien se rozloucil se zamkem Saumane i s jeho tajemstvimi a
odcestoval do Paftize.

Po letech se setkal s matkou, kterd jim byla nadSena, i kdyZ ji chovanim a
fec¢i pfipadal jako venkovan. Pozvala krej¢tho a obuvnika. Zkusila
Donatienovi paruku. Ukéazala mu, jak se mladik §lechtického ptivodu uklani,
jak chodi, jak bere do rukou ptibor. Objimala ho a libala, jako by mu chtéla
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vynahradit vSechny roky, kdy byl bez ni. Nejdtive se jejich néznosti lekal, ale
ponenahlu si zvykl, a kdyZz pak osamél, styskalo se mu po mat¢iné vuni i po
jejich mekkych dlanich.

Musel ten stesk zahanét, i kdyz se octl v prostorach koleje. Byl najednou
uprostied zaplavy mladikd, ktetfi se sobé v mnohém navzajem podobali, ale
nepftetrzité spolu soutézili; kazdy chtél zdlraznit svou urozenost. Zakladala se
1 pratelstvi, ale vic bylo fevnivosti a zavisti.

Chlapci z vysokych rodi méli své pokoje; ostatni spali v hromadnych
loZnicich. Ta nutnost pfizptsobit se jim a byt od nich k nerozeznani malého
markyze Sada nejvic odpuzovala; a tak mu matka vymohla, aby smél nékdy
pouZit pokoj, ktery si ponechala v palaci Condé. Donatien se tam vracel rad.
Vzne$enost prostfedi ho vzdycky nacas posilila. Setkal se se zndmym
nabytkem, se znamymi portréty. V jedné predsini visel obraz, jemuz se fikalo
Mucednice. Predstavoval krasnou mladou Zenu se spoutanyma rukama a s
pohledem, ktery vyjadfoval utrpeni a bolest. Donatien si vzpomnél, ze uz v
détstvi pritahoval ten obraz jeho pozornost. I nyni Casto pied nim postal a
vzival se do té bolestiplné tvare. Pral si mit s ni néco spolecného, jen neveédél,
jestli by chtél byt tim, kdo ji tyra, nebo byt ji po boku. Nékdy ptijal pozvani
svého ucitele abbé Ambleta, ktery si ho oblibil. Jeho pochvala mu pfipominala
stryce na Saumane:

— Jsi zvédavy. To je dobré znameni. Chtit se dovédét — to povazuji na prvni
a zakladni dobrou vlastnost.

Doporucoval mu, co Cist krom¢ povinné latinské cetby. Nejdfive se
Donatien nadchl ,,Pamétmi pana d’Artagnana“ od Sandrase: neuvéfitelné
piihody musketyrti se mu draly i do snt. Pak si oblibil trojdilny roman ,,Gil
Blas* od Le Sage.

— Umél tézit z kazdé piilezitosti, poucoval ho ucitel. — Pochopil jsi jeho
Spatnost?

— Myslel jsem, Ze mé& dobré srdce.

— Tak vypada jeho prakticka moralka. Voltaire sam vytkl autorovi, Ze si
bral napady, kde se mu hodilo.

— Ja ty prameny neznam — a tak se mi Gil Blas libi.

Nejvic pfilnul chlapec k roméanu abbé Prévosta, ktery nedavno vysel;
profesor Amblet ptfimhouftil o¢i. Donatien prozival celym srdcem ptibeh rytite
des Grieux, ktery se zamiloval do krasné Manon, a odpoustél ji s nim jeji
htisnost, ktera ho naopak pfitahovala. Piedstavoval si takové zeny, pro néz je
Zivot jen a jen laskou — i pii lzivych pfisahach, i pii skutcich zrady. V srdci
mladého rytife se mu srazel cit se zdkonem a vasen se studenou disciplinou, k
niz je v koleji vedli. Zaci zili vlastng v neustdlém strachu; provinéni bylo
trestano nejen zakazem vychazek a navstév, ale také temnymi komorami a
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nékdy dokonce vypraskem v sini uéitelt.

— Chtel bys poznat autora knihy o Manon? zeptal se ho jednou abbé
Amblet.

Ale Donatienovi do té doby ani nenapadlo, ze knihy vskutku musel nékdo
napfed napsat, nez vznikly; povazoval je za kusy tohoto svéta, které se tu octly
a jsou tu.

— Cht¢l bych poznat pana Voltaira, fekl chlapec. — Tomu strycek ze
Saumane psal.

— To bude tézké, protoze... Vi§, kde je? V Berliné. U krale Bedticha II. Ma
pry dvacet tisic liber ro¢né.

— Ale stry¢kovi naposled psal, ze mu tam sluhové v§echno odmétuji: kavu,
cukr, svi€ky... Ze by se chtél vratit do Versailles.

— To je mozné, potiasl hlavou Amblet. — Kral Bedfich dal pry jeho
pamflety vefejné spalit. Jenze, zvedl ruku, — nas krél ho taky nema réad.

— Asi mu nerozumi. Nebo neuznéva jeho nazory?

— Mozna, pfipustil Amblet. — Vi§, Ze taky studoval na nasi koleji?

To Donatiena zaujalo. Predstavoval si mladého Aroueta, jak sedi v ucebné,
tieba zrovna na jeho misté, chodi po chodbach a schodistich, jak se v
nocleharné trapi nespavosti a jak ho dusi to mnozstvi dechu kolem.

— Byl pry zazra¢né dit¢, fekl v§ak Amblet. — VSichni ucitelé ho méli radi.

— Taky vstaval o pul Sesté? podivil se Donatien. — Modlil se rano i vecer?
Chodil kazdy den na m3i?

— Jak jinak? usmal se Amblet jeho neduvéfe. — Moznd, Ze byl vniting
nespokojen. Protoze ty své pamflety psal uz v koleji. Mél téch prohiesku vic.

— Taky byl trestan?

— To jisté, i kdyz byl vzorny zdk a mél nejlepsi prospéch. Kazen pry
neuznaval. Jednou vymyslel blaznivy plan: chtél unést néjakou divku. Mél
pratele 1 nepratele. Ano, fikal mi jeden starsi kolega: Casto byl pry zavien.

— Zakusil asi hodn¢ nespravedlnosti, minil chlapec.

Nevyslovil to, ale myslel pfitom na sebe. Vycetl z knih néco zcela jiného,
nez co mu vtloukali do hlavy ucitelé. V jeho mysli se pomalu ujimaly kofinky
vzpoury. Blizko mu byli ti spoluzaci, ktefi méli pod ¢elem svétské myslenky a
ne vécné litanie. Rad poslouchal ty star$i, ktefi si z nedélnich vychazek
prinaseli do koleje Cerstvé vzpominky na dobrodruzstvi se sestfenkami nebo s
komornymi. Nékteti védéli i o domech, kam se chodi za milovanim, tam, kde
jsou tajemné Zeny, které daji nestastnému mladi, po ¢em touzi. Septem se
Sitily nestydaté historky, v nichz se zvedaly sukn€ a s ramen se spoustély
blizy. Pied usnutim se vznasely nad lazky zjevy antickych Zen, jejichZ nahota
byla zakonem povolena. Ale Pafiz lidovych ctvrti, ktera byla studentim
zakéazéana, se stavala v jejich snech rajem — a protoZe neveédéli, jak uhasit rodici
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se touhy, bazili po nefestech a slibovali si, Ze jednou...

Na lyceu Ludvika Velkého nebyl Donatien-Alphonse-Francois o nic horsi
ani lepsi nez ostatni chlapci. Cetl bibli, uéil se nazpamét' latinskou gramatiku,
memoroval také — a radéji — Ovidia a Vergilia. Do kostela chodil nerad,;
myslenky se mu toulaly daleko od poboznosti, nicméné byl od pocatku
presvédcen, ze Blh znd i jeho nejtajnéjsi myslenky a Ze slysi i nevyslovené
kletby. Spolu mluvivali chlapci hrubé; musel se podridit, aby se mu
nevysmivali. Ob¢as se pfistihl pii zl€ myslence: zavidél kamaradovi bohatsi
krajkovy limec, lepsi pamét’ nebo obratngjsi vyteénost, a hledal odvetu, kdyz
ho né€kdo v néfem predCil. Povazoval vSak své usili za spravedlivé, protoze ho
hnalo pfani, aby na n¢ho rodi¢e mohli byt hrdi.

Do milostnych sni, stale odvazngjsich, rusivé doléhalo védomi bezmoci a
ta se mstila drsnymi pfedstavami. VSechny vidiny, v nichz se zmitala Zenska
téla, jejichz nahotu si neumél ani presné¢ piedstavit, to byla jen kofist
chlapecké bezradnosti, pudu tak nevinného, jako je vanek ve vétvich olivy.

— Tak jsem m¢l vcera Zenskou, vratil se v ned¢€li vecer spoluzak, ktery spal
vedle Donatiena. — Komorna! Takova prsa! Co bys na to fekl? Matka ji sama
za mnou poslala...

— Jaké je to? ptal se Donatien pln nesmélé zvédavosti.

— Jako kdyz se vykoupeS. Spadne z tebe to napéti, z kterého boli hlava.
Mam najednou mezi nohama klid — a v hlavé taky. Cht&l bys to zkusit? Rekl
bych ji... pfisti nedéli...

— Ne, ne, horlivé se branil Donatien.

Ptesto se pii zpovédi obvinoval ze smilnych skutk.

— Byl jsi s nékterou Zenou? zeptal se ho zpovédnik.

— Ne, ne, jen jsem si to predstavoval...

I z toho se musel kat. Vlastn¢ se divek bal, a proto mé¢l na né zlost a ve
svych snech je za to trestal. Kdyz Sel spat k matce a mél potkat sestienku
Condé, radéji se ji vyhnul; ale nez usnul, v duchu ji svlékl, natiel ji medem a
vyvalel ji v pefi. Mstil se: na nic jiného nepfisel.

Mival takové sny ¢asto a jednou se vytiestén¢ probudil: byl mokry. Polekal
se, ze je nemocny. Ale star$i kamaradi se mu vysmali a poucili ho, Ze je to tak
v potadku a Ze se mu to pfihodi Cast&ji. Dovédel se tak, ze Zivot saha mnohem
dale, nez si dosud myslel.

A jesté v jednom sméru se posunula hranice jeho zkuSenosti: jezuité
péstovali divadelni pfedstaveni, pfi nichz studenti museli u¢inkovat, celkem
radi, protoZe to bylo vytrzeni z vSedniho toku dnid. Donatien se napied
zdrahal, ale osmélil se, a byl pak jednim z pastevct ve hie ,,Cyrus, krél
pastyit®, v niz se také zpivalo a tancilo. Pocit byt n¢kdo jiny ho piijemné
podrazdil a pozdg&ji se mu rad poddaval; téSilo ho také predstavit se
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obecenstvu. Nakonec hral krale ve hie ,,David a Jonathan“ a plnilo ho rozkosi,
kdyZ oblékal drahocenné roucho, postavil si na hlavu korunu a tak veSel na
jeviste.

Chvala ho povzbuzovala. Ale proti fadu lycea se stale vice zatvrzoval a byl
pfipraven postavit se na odpor, jak jen se naskytla pfilezitost. Protoze to
vétSinou zjevné nebylo mozné, tajil v sobé nepfatelstvi, které postihovalo
nakonec skoro vsechno: budovu koleje, pach chodeb, hromadné nocleharny,
ucitele, mSe v kostele, ve€erni litanie, nadbyte¢né opakované a prodluZzované
modlitby. Odsuzoval skolu, ¢as v ni povazoval za ztraceny a svlij pobyt tam za
nesmyslné prikofi.

*

Pokud neur¢ila $lechticka rodina syna vyslovné k duchovnimu stavu, staval
se vojakem. VSichni kardinalové stejné jako magistii filozofie byli napifed
vojaky. Valka byla povazovana na néco naprosto pfirozeného, trvalého,
nevyhnutelného.

A tak Donatienova cesta vedla z koleje do dustojnické Skoly.

Potteboval k tomu dveé véci: osvédCeni o Slechtickém piivodu, coz bylo
snadné, a ¢astku tii tisic livrd za rok, coz bylo horsi; hrabé de Sade se dostal
zrovna do obtizi, které se mu opakovaly v zZivoté uz ponékolikaté; musel si
pujcit od svych sester.

Skola lehké jizdy byla posadkou ve Versailles; proto ji tu a tam navstivil
sam kral. Donatien cvicil obraty a pochody, naucil se zachazet s puskou i s
pistoli, pokracoval ve Skole Sermu, zapocaté uz v lyceu; nejradéji ovsem jezdil
na koni. Spolu s ostatnimi novacky si pfefikaval litanii jmen slavnych
generall a jako kazdy si byl jist, Ze ma v tornistfe marsalskou hil. Touzil po
vojenské slave, protoze neveédel, jak jinak se proslavit.

O pruském krali Bedfichovi se mezi vojenskou mladezi mluvivalo celkem
s uznanim, dokonce s jistou sympatii, ale srdzka s nim se zdala neodvratnou.
Donatien vyhliZzel vélku, kterd jedindA mohla nabidnout pfileZitost jeho
ctizadosti.

Protoze byl télesné vyspély, zdatny a obratny, a protoze umé¢l predstirat, ze
cti kazen, ktera ho otravovala, jmenovali ho uz po dvaceti mésicich vycviku
podporucikem. VSichni kolem fikali, Ze se stal z n¢ho krasny distojnik: mél
plavé vlasy, pod vysokym celem modré oci, nad tvrdou bradou jemna usta,
lemovana chmyiim prvnich vousii. V gardovém pluku nosil bily kabat se
zlatymi knofliky a na hlavé klobouk se Zlutou stuhou.

V lednu 1757 se pokusil jisty Damiens o atentat na krale Ludvika XV.
Koncem bfezna vraha popravovali tak, Ze ho ptivdzali za vSechny koncetiny
ke konim a pak je pobidli k trysku. Vefejnosti to pripadlo ¢inu uméfené a
ptijala to jako prilezitost k mimofadné podivané. Markyz prochéazel kratce
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pied exekuci s hlidkou naméstim a s udivem vidél vyklanét se z oken spoustu
Zen s tvafemi napjatymi zvédavosti; mnoho jinych se tlacilo na prostranstvi
namesti. Markyz slySel pak zloCinctv fev; protoZe ho koné nemohli roztrhat,
museli mu nafiznout klouby a do ran mu lili Zhavy olej. KdyZ se nakonec
podaftilo ortel uskute¢nit, rozchazelo se shromazdéni se vzruSenym Sumem;
zeny mély cCervené tvare a svitily jim oci. Pozdé&ji se Donatien v
Casanovovych Pamétech docetl, Ze pro mnohé zeny bylo to kruté divadlo
opravdu erotickym vzrusenim. Bylo to pro ného pouceni. Den po exekuci
odjizdel k malvoisinské karabinické brigade; jako kornet vymenil bily kabat
za modry, knofliky zlstaly zlaté. Nad€je na uplatnéni se konecné vyplnila:
Francie vypovédéla valku Anglii i Prusku. Misto ubijejiciho Zivoteni v
garnizonach nastoupilo nebezpeci snadné smrti, ale také velikost Cind téch,
kdo pteziji. Na Rynu se zacalo bojovat. Markyz si byl jist, Ze z4dnad Zena
neodola kadetovi, ktery se vrati z bitvy se stopami nepiatelské krve na kabatci
a se zafivym usmevem na tvari. Ta krev mu, pfiznejme to, nedélala dobfe.
Kdyz uvidél prvniho zabitého vojaka, div neomdlel.

Slouzil pod vedenim markyze de Poyanne, ktery také chté¢l zapsat své
jméno do dé&jin této valky. Jednoho dne nastal okamzik, kdy bylo nutné
odhodit ,,Caesarovy zapisky* a chytit zbran. PfiSel rozkaz k Gtoku.

Donatien byl mezi prvnimi, kdo piekrocili Wezeru a vtrhli do neptatelské
zem¢. VEril si a byl ochoten riskovat. Stal se ucastnikem nejvétsiho
francouzského uspéchu této valky. Generdl Cumberland musel podepsat
kapitulaci.

— Oslavil jsem své osmnécté narozeniny! radoval se Donatien.

— Tomu t1kas oslava? vysmali se mu pratelé. — Musime ti pfipit.

- Kde vzit vino?

Vecer se ptfihrnul do hospody U havrana hlouc¢ek mladych distojnikt. S
némeckym obyvatelstvem v obsazeném meésté byli v dobré shodé, k Zendm
dvorni. Némky neznaly knihy, ale m¢ly rady hudbu.

— Patronko, ostry dousek pro nas pro vSechny na ucet pana de Sade! A pro
n¢ho zakusek nejuslechtilej$iho masa! povykovali.

— Nejlepsi z&kusek? piemétila si Donatiena hospodska, ktera vedla
vykfic¢eny dim. — Tak to bude Hilda.

Ale Hilda méla praveé hosta, majora od karabinikti, a Donatien musel ¢ekat.
Pil zatim s ostatnimi. Dostal divokou néaladu. KdyZ se na schodech objevila
statna Cernovlaska a kdyz ji patronka ukézala nového zajemce, zvédavée se na
n¢ho podivala a pak mu energicky pokynula:

— Tak pojd’, kadete!

Kamaradi ho provazeli s veselym refrénem az ke dvefim — jako by slavili
malou svatbu.
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Hilda zavtela dvete, ale Donatiena si nevS§imala. Svlékla si Sirokou blizu,
kterou méla pfehozenou ptes ramena, a t¢Zce padla na postel.

Natéahla k nému ruku, pohybem si ho pfivolala, a kdyz se pfiblizil, trhla
jeho kabatcem.

— Tak do utoku, SvaliSare!

Svlékl se. Zvédavost se v ném misila s nechuti, jejiz pfi¢inu ani nedovedl
odhadnout. Lehl si a pritiskl se k té Zené.

Nestalo se nic. Viibec nic.

Hilda chvili ¢ekala.

— Co je s tebou? Usnuls?

Bylo mu hii a hiif. Litoval, Ze sem $el; nejradéji by byl daleko odtud.

— Tys to jesté nikdy nedé€lal? zajimalo ji. Zavrtél hlavou.

— Ale sam piece ano? A néco sis pfi tom predstavoval, ne?

Néco zamrucel. Zivla.
cekal; snazil se pfimét své télo, aby se vzpamatovalo, ale ¢im vic si to pral,
tim bylo vSechno marng;jsi.

Ponizené slezl z postele. Nasel v kapse penize a polozil je na stil.

Kdy?z se oblékl, bylo mu razem lip.

Opatrné vysSel. Vidél pratele, jak jsou sklonéni nad stolem, hrali karty.
Rychle vysel ven a na otazku patronky neodpoveédél. Utikal do kasaren. AZ se
dustojnici vrati, bude vSe zapomenuto. Kdyz se budou ptat, mavne ledabyle
rukou.

Ale co bude dal?

*

Zeny se mu libily stale vic a pfedstava objeti ho vzrusovala. Ale bal se, Ze
se nezdar bude opakovat. Co si po¢it? Uvazoval o riznych zpusobech, jak si
udrzet silu a pohotovost k milovani. Nez byt navéky neschopny, radéji se
zastielit. Ma si nafidit zdrZenlivost i v myslenkach? Zbavit se divokych
predstav? Nedotknout se sim sebe? Nebo se naopak bicovat koptivami?

Kdyz se ptiblizil k Zené¢, jejiz ochotu mohl ptedpokladat, jeho télo mlcelo.

Nastésti v 1été nastalo nové taZeni. Veleni pfevzal — pry intrikou pani de
Pompadour — hrabé de Clermont a v zafi 1758 stanuli Francouzi proti
Ferdinandu Brunsvickému. DosSlo k nemilosrdné bitvé. Vecer pifed ni
vzpominal Donatientiv plukovnik, jak gentlemansky se vedla valka jesté pred
patnacti lety u Fontenoy.

— Rekl jsem tehdy: stiflejte napted, pani Angli¢ané!

Jenze s d€ly se nedalo smlouvat, ta zabijela bez milosti. Pan de Clermont
nem¢él o vale¢nickém uméni ani potuchy; dal se zmast primitivné predstiranym
utokem a bitvu ztratil. Vojaci se bili jako lvi, ale v noci museli utikat zpét k
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Rynu.

Mladi distojnici byli zdrceni studem. Smluvili na sviij vrub protiutok a
podafilo se jim strhnout za sebou i ¢etu vojaku. Francouzsky vojék je jesitny;
nebezpeci ho laka. Zajali par neptatel a vnesli mezi nepratelské prapory
nejistotu. Veliteli nezbylo, neZ je pochvalit.

Sade na sebe upozornil vlastn€ az po bitve, kdyz dal na oslavu vitézstvi
vypalit slavnostni salvu. Projektily probofily stfechu statku v Sondershausen,
zrovna v domé, kde zeman Streil nabidl francouzskym distojnikdm pfistiesi a
kde je hostil.

— Musite se jit omluvit, nafidil plukovnik Sadovi. — Ti lidé se k ndm
chovali ptatelsky a vy jim pobofite dim.

Odhodlal se k tomu; pfinutil se pronést zdvotilou prosbu za prominuti, ale
jeho vrozena hrdost do toho vnesla ironicky ton.

— Vypadalo to, fekl mu pak plukovnik, — jako byste jejich stieSe vy¢ital, Ze
byla tak kiehka.

Ale Spatné se Casto setkdva s dobrym. Dodatecné se ukazalo, Ze pan Streil
ma dvé pomérné hezké dcery. A Ze na statku by se naSel jesté jeden volny
pokoj i pro nadutého korneta.

Donatienovi se némecké divky libily. Byly vazné€jsi nez Francouzky, byly
studenéjsi a mluvily kostrbatou feci, ale néfim byly pro ného nesmirné
pritazlivé: patfily k narodu aspon na nékolik dnd porazenému; byly tedy
ponizené, protoze chtély s vitézi vyjit, a pokorné si ptraly, aby k nim byli
francouzsti oficifi laskavi. A tak kdyz se jednou octl Sade v blizkosti Karoliny
a objal ji, vycitil z ni touhu vzepfit se, ale zaroven strach, ktery mu ji vydaval
jako svazanou. Velice ho to vzrusilo.

Navstivil ji v noci. Pfipominal si fimské legionafe, kteti padli na gallskou
obec. Zeny jim patiily jako kofist — podle starého vale¢ného prava.
Piedstavoval si, Ze je dobyvatel. Nevadilo mu, e se Karolina poti. Ze pachne
cibuli. Byla porazend, ponizena. Kficel na ni v duchu slova, jimiz ji pokofoval.
Micel a mél zaviené oci, ale slySel se, jak ji nadava.

Citil, jak do ni vnika. Uhodil ji — spi$ z radosti nez ze zloby. Zanatikala.
Byl st'asten: poprvé se mu podatilo milovat se s Zenou.

Kdyz objeti skoncilo a lezel vysilen vedle ni, opadla v ném vSechna vtle
po nasili. Byl tichy a vdé¢ny. Polibil Karolin€ ruku. A jesté jednou.

Druhy den ji donesl kvétiny, natrhané v sousedni zahradé.

Noci drsného milovani se opakovaly. Ale koncem tydne byl Sade
jmenovan rytmistrem a odvelen ke kavalerii do Burgundska.

Karolina pfi odjezdu Francouzl plakala.

Markyz se pfestal bat Zen. Znal tajemstvi, které mu je vydavalo.
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