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    Kniha prvá

    LETNÍ SONETY

    (psány v létě 1890)

     

    Sonet úvodní

    V těch dnech, kdy blankyt žhavý, modravý

    zem celou na prach šedý pálí skorem,

    kdy tělo klesá tíhou únavy,

    a myšlenky už není v mozku chorém,

     

    ten sonet krátký, ostrý, míhavý

    jest jedinou z těch poetických forem,

    jíž možno chytit nápad prchavý,

    jak dobří mistři jsou nám toho vzorem.

     

    Při modrém dýmu lehké cigarety

    takový sonet napíše se lehce:

    rým přijde sám, a myšlenky on nechce,

     

    a člověku ta forma nějak zvoní,

    jako když slýchal šťasten přede lety

    zpěv cvrčků v poli ostrý, monotoní.

     

  
    Sonet o životě

    Podivný jakýs horečný to chvat,

    jímž letí moderní to naše žití!

    Pohledni nazpět v zašlých roků řad

    a cítíš, jak ti začne teskno býti.

     

    Jak bys jel vlakem, jenž nemůže stát,

    a o němž nevíš, kam se s tebou řítí,

    kraj za krajem kol tebe míjí v zad,

    snad postál bys, však nelze zastaviti.

     

    Pár přátel v kupé jede s tebou nyní,

    pár dívčích zraků se ti zableskne –

    už vystoupli a přišli zase jiní…

     

    Konečněs umdlen… všecko jednotvárné…

    už víš, že srdce též tak rychle stárne,

    a vzpomíná-li – že si zasteskne…

     

  
    Sonet o třetí hodině v červenci

    To není vzduch, to už je vody var,

    jenž proniká tě, kol tebe se lije,

    to není lenost, to už smrti spár,

    se zvolna těžce noří do tvé šíje.

     

    Naproti žhavý bílý trotoar,

    zelené všude v oknech žalusie,

    šedivý prach se k tobě oknem vije –

    zem, nebe jeden hrozný velký žár.

     

    Přivřené oči, duše zmalátnělá,

    tak sedíš tady bez hnutí a tich –

    tvé „já“, tvůj život a ta země celá

     

    je ti tak hrstkou věcí bezcenných,

    že bys po všem tom steskem sotva vzdych –

    kdyby ta duše z těla vyjít měla…

     

  
    Sonet ironický

    „To čisté, svaté, velké umění,

    jež sluncem je nám v žití zášeří –“

    Hle, lesklých slůvek pěkné skupení –

    však svatosti té nic se nevěří!

     

    Snad poetové ještě někteří

    tak někdy plaše mluví ze snění –

    řeč jejich se však přísně neměří,

    jak známo, je to choré blouznění.

     

    Umění! k smíchu! Hlavní věcí jest,

    co, kdy a kolik procent může nést,

    krom sportů ovšem, pro něž lidstvo plane.

     

    A umění – dnes vyznat neškodí –

    se celkem ani za sport nehodí,

    je v něm už vše tak fádní, otřepané.

     

  
    Sonet o staré metafoře

    Kypící, vířící, šumící číš

    a pije se z ní tak snadně…

    Mlád piješ sladkost jen kroužící výš

    a hořkost sází se na dně.

     

    Moku ti ubývá, klesá níž, níž,

    Čím víc si přihýbáš řádně –

    V poháru kalno je, ba piješ již

    hořkost jen sraženou na dně.

     

    A horkost roste ti, jak spěješ k dnu…

    Vzpomínáš sladkosti dřívějších dnů

    a je ti teskno až k pláči…

     

    A marný stesk a marný vzdor –

    tak končí každá z těch metafor,

    jež život značí…

     

  
    Sonet večerní

    Už dohas v šeru teplém, průsvitném

    oblaků zlatorudých slední cár,

    na nebi hvězdy září blankytném

    jak rozházených šperků pár.

     

    Ty jasné barvy shasly s žhavým dnem.

    Je temno, vše má silhouetty tvar,

    tam světlo jen, kde žlutým plamenem

    plyn ozařuje trotoar.

     

    Tu a tam hledí hlava z okna ven.

    V ulici živo, hovor, ruch a smích,

    kdes v dáli piano zní kvílící –

     

    tak umí hrát jen bílá ruka žen:

    stesk marné touhy, vášně nyjící

    a snů těch nikdy splněných…

     

  
    Sonet o minulosti

    Ty vzdycháš toče na zad zrak:

    Ach, tenkrát bylo přec líp jen –

    však nebuď, brachu, zasmušen,

    tos tenkrát říkal také tak.

     

    A v onom „tenkrát“ nejinak

    jsi po minulém tesknil jen,

    a v onom zas dál, až bys pak

    se ocit v blahu dětských plen.

     

    I v plenách těch bys žvatlal snad,

    kdybys moh mluvit, vzpomínat:

    Oh, tenkrát bylo přece líp…

     

    Toť osudu je starý vtip –

    a proto bude dobře snad,

    až nebude lze vzpomínat…

     

  
    Sonet o zlatém věku naší poesie

    Luh poesie zkvet nám krásně,

    toť přejných hvězd je blahý vliv;

    a jak se u nás rojí básně –

    to nikdo nezřel jaktěživ!

     

    Hoch v letech, kdy měl špačka dřív,

    má nyní veršů plné dásně,

    je třeba, bys jen brvou kýv,

    a začne chrliti je hlasně.

     

    A stroje tisku kvílící

    pracují parou nocí, dnem –

    už papíru se nedostává!

     

    A nad hvězdami věčná Sláva

    své čelo sklání nyjící

    nad orvaným svým vavřínem!

     

  
    Sonet – intermezzo

    Mně věru lítost pojímá

    v tom žáru dusném prokletém

    i nad ubohým sonetem,

    jenž u nás jmeno znělky má.

     

    Jde v šatě skvosty posetém,

    ji těžká krajka objímá,

    je spjatá tuhým korsetem

    a závoj v obličeji má.

     

    Mně jest jí líto. Tu i tam

    šat, korset její sundavám

    a nechám ji jen v suknici.

     

    A mám ji rád tak kypící,

    když hopkuje si přede mnou,

    až se jí bílá ňadra dmou.

     

  
    Sonet o hodinách

    Tik tak… zní monotoně se stěny;

    však začni pozorně mu naslouchati:

    Své s bohem dává čas ti ztracený,

    jenž se již nikdy, nikdy nenavrátí.

     

    Tik tak… Ah, vždyť to lupič zkušený,

    jen pohleď: žití kus ti v dálku chvátí!

    Tik tak… Ne, vrah to! Spjal tě řemeny

    a vleče tě a kdes tě náhle sklátí…

     

    Eh, marno vše. Toť lidské praktiky:

    V své domýšlivé kdysi moudrosti

    dal člověk jazyk přísné Věčnosti,

     

    dal opatrně jí dvě slabiky –

    a nyní uštván tony zvuky toho

    ví, cítí, že i ty dvě bylo mnoho…

     

  
    Sonet pathologický

    Je šerý den. Už prší od svítání.

    Zem, nebe nesou výraz tesklivosti.

    A tobě je, jak cítil bys kol skrání

    vát peruť jakés divné zoufalosti.

     

    Po čemsi toužíš do své minulosti…

    A po čem? Ptej se! Nevíš věru ani.

    Bojíš se nějak temné budoucnosti…

    A čeho? Zkoumej, není ani zdání.

     

    A venku leží najednou noc šerá,

    den ukončil se jaksi bez večera,

    už v lucernách plyn hoří smutným leskem.

     

    Bez hřmění, hluku v okna prší dále

    tak jednotvárně a tak vytrvale.

    A tobě zdá se, že se zalkneš steskem.

     

  
    Sonet mystický

    „Krvavé páry jak zjev visionů

    mystickým kruhem zemi ovíjí,

    hlas dálných zvonů, bizarních pln tonů,

    zní jako hudba lilií.

     

    Zářící svaté rovno hostii

    po nebes sklonu

    ve zlaté glorii se v šarlat zavíjí

    mystické slunce, oko milionů. –“

     

    – Ó čtenáři, jenž všechno snést už umíš,

    jenž o básni už předpokládáš předem,

    že něco jest to, čemu nerozumíš –

     

    teď přece hledíš na mě plachým hledem?

    Nu, můžeš-li, tou útěchou se těš:

    já opsal to – však nerozumím též…

     

  
    Sonet o lásce

    Ba, ještě z fysiky cos hlavou tane,

    i mohu užit tento termín stkvící:

    Jest láska elektřinou, která kane

    do oka z oka. – Slyšte milující:

     

    „Znám její vlasy, čelo, barvu lící,

    rty, úsměv, který pro mě na nich plane,

    znám vše – a blíže nemohu nic říci –

    jen oči, oči, oči milované – – –“

     

    A tu zní popis, ne, toť hymna skvělá,

    v těch očích tone duše jeho celá,

    toť omega, toť alfa jeho žití.

     

    V snech jeho svatá věčná lampa plane

    a duše každé poskvrny se štítí –

    ach, oči, oči, oči, oči milované!

     

  
    Sonet o třech metaforách

    Z klasických veršů cítím vůni vát

    jak z podvečerní bujné lučiny:

    heřmánku, doušky, sterých trav a mát

    ten zápach prostý, zdravý, nevinný.

     

    A romantika to je luzný sad,

    kde ve skleníku bují květiny,

    a smysly tvoje spíjí odevšad

    nádherných vůní chaos jediný.

     

    A verše moderní toť parfumy,

    jež dráždí tony svými ostrými

    sta duší neklidných i nervosních,

     

    k nim atomy se berou kdekoli:

    z těch květů v sadě, v lukách, na poli

    i ze zápachů městských monstrosních.

     

  
    Sonet elegický

    Ne, toho člověku už líto není,

    co je teď pryč a co se nevrátí…

    Ta mladost, láska, žhavá krev a snění,

    vše, čím se chtěl kdys pyšně blýskati –

     

    to jest jen daň, již z toho živoření

    v bezednou věčnost musí zaslati,

    čas sbírá ji, a člověk bez nucení

    ji konečně přec celou zaplatí…

     

    Však život hamižný i zbytky malé

    nám exekvuje ještě dál a stále,

    a pěkná útěcha nám zbývá teď:

     

    Že jako my i jiní jeví zraku

    ten obraz bílých kdysi stříbrňáků:

    ráz otřen a jím svítí všední měď…

     

  
    Sonet noční

    Nebe je tmavé. Mračen kůr

    se bez hnutí zdá na něm tkvít,

    jen místem protrhlinou chmur

    zří hvězdný pohádkový svit.

     

    Van větru v okno moje vlít

    a s ním se nesou roje stvůr,

    pár komárů, pár nočních můr,

    jež začly v lampu moji bít.

     

    A náhle slyším v zděšení

    se střechy pláč a úpění –

    oh, koček noční umění!

     

    Zavírám okno. Věru již

    i božské přírody té říš

    zná protivnou být nanejvýš…

     

  
    Sonet o antice a vlasech

    Jsou rouhavé to černé slabiky,

    jež se mi dneska v bílý papír derou.

    Já nemiloval nikdy antiky,

    já necítil z ní nikdy vůni sterou.

     

    Já znal ji jen jak herbář veliký,

    kde suché listy kryty plísní šerou,

    zápachem hrobním vábí červíky

    zažloutlé moudré, ti z nich stravu berou…

     

    Jen staré Římany mám nyní rád,

    ne pro bohy, ne pro verše a boje –

    to všechno je zas plesnivý ten sklad –

     

    Mám rád je, že už v onen dávný čas

    cenili nad vše zlatý lesklý vlas,

    vlas zlatý, lesklý, jak má žena moje…

     

  
Sonet polední

Tam v dálném kraji u nás je asi doba žní…

Jak živě jeví se ten obraz mému duchu:

Na jasném modrém nebi plá slunce polední

a pruhy tepla chví se ve prohřátém vzduchu.
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